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Hi st oria:

W1966 roku, czyli w ciągu roku od puczu wojskowego w Indonezji, reżimowe organizacje 
paramilitarne Panczaszila zamordowały ponad milion ludzi. Wystarczyło być 
Chińczykiem, intelektualistą, a przede wszystkim podejrzanym o sprzyjanie komunistom. 
Te niewiarygodne zbrodnie pozostały bez kary. Dziś sprawcy są uprzywilejowanymi 

obywatelami, a odziały paramilitarne owiane są legendą walki o demokrację.
Reżyser Joshua Oppenheimer spędził siedem lat z „emerytowanymi” dowódcami brygad śmierci 

w Indonezji. Członkowie tych brygad z dumą opowiadają przed kamerą o swojej „walce” o wolność 
i demonstrują efektywne sposoby mordowania. Przed puczem byli tzw. konikami, którzy nielegalnie 
sprzedawali pod kinami bilety na oblegane amerykańskie filmy. Uważają siebie za „wolnych ludzi”, bo 
tak rozumieli słowo „gangsterzy”. W swojej „wyzwoleńczej” działalności wzorowali się – jak tłumaczą 
– na najlepszych amerykańskich filmach. W rzeczywistości ich działalność była prostym połączeniem 
szmalcownika z mordercą. Jeśli podejrzany nie mógł się wykupić – był natychmiast mordowany. Chudy 
i siwy Anwar Congo, szef brygad śmierci, a także gruby Herman Koto – główni bohaterowie filmu – 
są zaszczyceni, gdy reżyser proponuje im filmowe odtworzenie dokonywanych zbrodni. Z wigorem 
załatwiają aktorów, dekorację, kostiumy i dyskutują o możliwych scenariuszach rekonstrukcji. Uznają 
siebie za filmowe gwiazdy, które pokażą światu wspaniałych prawdziwych indonezyjskich „wolnych 
obywateli”.

Praca przy filmie obiera jednak nieoczekiwany kierunek. Bohaterowie zaczynają zastanawiać się nad 
tym, co zrobili. Tylko niektórzy odczuwają jednak jakąkolwiek skruchę, a rekonstrukcja makabrycznych 
zdarzeń sprzed 50 lat staje się w efekcie wstrząsającą psychodramą i okazuje się dla morderców bardziej 
realna od rzeczywistości.



O filmie:

S cena zbrodni to jeden z najważniejszych i najbardziej wstrząsających współczesnych 
filmów dokumentalnych, który łączy w sobie cechy gangsterskiego dramatu, kiczowatego 
melodramatu i surrealistycznego filmu psychologicznego. Werner Herzog określił go 
mianem „jednego z najważniejszych filmów dokumentalnych minionych 30 lat i jednego 

z najbardziej przerażających i surrealistycznych filmów, jakie widział w ostatniej dekadzie“. Jest to 
również prawdopodobnie najbardziej utytułowany film dokumentalny wszechczasów, nominowany do 
Oscara 2014 i nagrodzony Europejską Nagrodą Filmową 2013 w kategorii Najlepszy Europejski Film 
Dokumentalny, znajdujący się w wielu zestawieniach w czołówce, a w rankingu Sight&Sound uplasowany 
na pierwszym miejscu. Firma Against Gravity już na wczesnym etapie produkcji filmu, tzn. w 2008 roku, 
zaangażowała się w film i automatycznie – już na etapie produkcji – została polskim dystrybutorem 
Sceny zbrodni (Against Gravity pojawia się w napisach końcowych filmu).

Scena zbrodni to doskonały przykład kina społecznego, które walczy za pomocą sztuki 
filmowej o prawa człowieka. Film opowiada nie tylko o wstrząsającym ludobójstwie, dokonanym za 
przyzwoleniem władz w 1966 roku w Indonezji, ale również podnosi problem zbiorowego politycznego 
i społecznego szaleństwa, dzięki którym mordercy mogą żyć dziś na wolności, chełpić się dokonanymi 
czynami i cieszyć się powszechną aprobatą. W filmie widać wpływy idei Ronalda Davida Lainga, Gillesa 
Deleuze’a i Félixa Guattariego, którzy opisywali zjawisko społecznego szaleństwa i towarzyszącej im 
przemocy. Zdaniem reżysera jest to jednak głównie film opowiadający o tym, w jaki sposób ludzie tworzą 
własny mit i opowiadają historie po to, aby usprawiedliwić popełnione przez siebie błędy. 

Scena zbrodni zachwyca jednak nie tylko podejmowaną problematyką, lecz również wyjątkowym 
poziomem dokumentalnej reżyserii, dotykającej – jak twierdzi Herzog – „ekstatycznej prawdy”. Film 
jest również interesujący z powodu zdjęć, utrzymanych w surrealistycznym klimacie. Surrealizm został 
świadomie wykorzystany w tym filmie przez reżysera w celu podkreślenia nierealnej atmosfery, jaka 
towarzyszy przedstawionemu zagadnieniu oraz jego uogólnienia i nadania mu ponadczasowej rangi. 
Oppenheimer twierdzi, że zjawisko zbiorowego szaleństwa można zaobserwować również przy okazji 
zbrodni, dokonanych w Rwandzie, Bośni i Kambodży. 

Z obawy przed cenzurą Scena zbrodni nie trafiła do kin w Indonezji i jest tam dystrybuowana 
tylko w szarej strefie. Film trafił jednak do szerokiej dystrybucji kinowej i telewizyjnej w 21 krajach, 
w tym w Europie, Azji, USA i Ameryce Łacińskiej. 60 członków ekipy, w tym współreżyser, operator, 
dźwiękowiec, producent, makijażysta, muzyk, choreograf, technik oraz aktorzy drugoplanowi, ze 
względu na specyfikę filmu i w obawie o własne życie zdecydowali się występować pod pseudonimem 
Anonymous. Niektórzy z nich pracowali nad filmem nawet 8 lat, ryzykując życie i bezpieczeństwo własnej 
rodziny, jednocześnie wiedząc, że ich nazwiska nigdy nie pojawią się w obsadzie filmu dopóki nie zmieni 
się sytuacja polityczna w Indonezji. 

Budżet filmu wyniósł 1,37 miliona dolarów.



Wywiad
z reżyserem:
Skąd zrodził się u Pana pomysł na tak 
wstrząsający film?

Dziesięć lat temu pracowałem w ocalałej 
społeczności komunistów poza Medanem, 
kręcąc film Globalisation Tapes. To rolniczy 
rejon, w którym grupa robotników starała się 
zorganizować unię po zakończeniu dyktatury. 
Rozpryskano tam jakieś chemikalia, które zatruły ich 
zdrowie, ale wszyscy bali się zawiązać razem pro-
test. Powodem była trauma – wszyscy przetrwali 
straszne ludobójstwo. Ich rodzice, ciotki, wujkowie, 
dziadkowie zostali zabici lub uwięzieni tylko za to, 
że byli członkami związku robotników, jaki zawiąza-
no w 1965 roku. Oskarżono ich wówczas o sprzy-
janie komunizmowi. Bali się rozmawiać o tych 
wydarzeniach, bo obawiali się, że zabójcy zobaczą 
jak rozmawiają z obcokrajowcami i wyjdzie na 
jaw, co kiedyś zrobili. Zastanawiałem się jak opow-
iedzieć o tych wydarzeniach. Odwiedziliśmy mie-
jsca, w których znajdują się masowe groby, ale nie 
był to wystarczający materiał do nakręcenia filmu. 
W końcu zaproponowano mi, żebym po prostu 
sfilmował zabójców.

A więc był to pomysł ofiar?
Mieszkałem w tej społeczności około trzech 

miesięcy i rzeczywiście byłem im bardzo bliski. 
Spytałem jak mogę znaleźć zabójców. Przyjaciel 
powiedział mi, że osoba, która mieszkała obok mnie 
zabiła jego ciotkę. A z kolei dwa domy dalej miesz-
kała osoba, która zabiła swojego ojca.

W jakim tonie oni o tym opowiadali?
Było w tym zarówno podniecenie, jak i ner-

wowość. Byli przestraszeni, ale jednocześnie 
podekscytowani. Postrzegali mnie, że mogę 
mieć problemy, gdy ujawnię, co się stało. Można 
powiedzieć, że ten film stał się narzędziem dla 
wszystkich ocalonych z ludobójstwa w Indonezji. 
Następnego dnia wziąłem kamerę do ręki 
i poszedłem do domu mężczyzny, który zabił ciot-
kę mojego przyjaciela. Udawałem, że kręcę film 
o życiu w wiosce, o dzieciach, które wracają po 
południu do domu z kozami. Miałem nadzieję, że 
ten facet się zainteresuje, wyjdzie do mnie. Miałem 
rację. Wyszedł, zapytał kim jestem, a ja z kolei spy-
tałem kim on jest. Powiedział mi, że jest menadżer-
em plantacji, bo w 1965 roku utopił setki członków 
związku robotników. Tłumaczył, że to była jego ulu-

biona metoda. Nagrałem go jak w salonie pokazuje 
mi z dumą, w jaki sposób to zrobił, a obok siedziała 
jego dziewięcioletnia wnuczka, która wydawała się 
znudzona, jakby słuchała już tego kilka razy.

o zdarzenie musiało niewątpliwie mieć wpływ 
na Pańską koncepcję filmu.

Zrozumiałem, że ten film nie powinien pytać o to, 
co się stało w 1965 roku, ale o to, dlaczego morder-
cy pozostają teraz na wolności i są w stanie chwalić 
się tym, co zrobili. Nie musiałem im mówić, że to, 
co zrobili było wspaniałe. Przyjęli to za pewnik, bo 
byłem Amerykaninem, a USA wspierało przecież 
wojskową dyktaturę. Ich zdaniem byłem niejako 
automatycznie po ich stronie. Aby zbudować wza-
jemne zaufanie musiałem być tylko przyjacielski i ich 
nie osądzać. Bardzo szybko nauczyłem się, że słowo 
eksterminacja, które nam kojarzy się z Holocaustem, 
dla nich oznacza coś bardzo heroicznego. Czułem 
się, jakbym żył w miejscu, w którym dokonano 
ludobójstwa, mordercy są na wolności, nigdy nie 
zostali osądzeni i świętują to, co zrobili. Czy chodziło 
tu o zastraszenie tych, którzy przetrwali, czy raczej 
o zachwycenie reszty świata? A może o ukojenie 
sumienia? Te wszystkie pytanie dotyczyły morder-
ców, ale bez wątpienia było to poważne zaburzenie 
zbiorowej świadomości.

Nawet bez odgrywania te strasznej historii 
ten film jest surrealistyczny.

Moim pierwszym odczuciem – jako osoby, która 
straciła większość rodziny w Holocauście – było 
wyobrażenie sobie, że przyjeżdżam do Niemiec 
po wojnie, naziści ją wygrali, a teraz opowiadają 
o zabójstwach Żydów jak o czymś fantastycznym. 
Potem zdałem sobie sprawę, co by było, gdyby 
ludobójstw, które wydarzyły się w Rwandzie, Bośni, 
Kambodży i Niemczech historia nie zweryfikow-
ała jako czyny złe. A potem zdałem sobie sprawę, 
że nikt jeszcze nie zweryfikował tego, co stało się 
z rdzennymi Amerykanami.

Bez wątpienia jest wiele wspólnych cech 
między różnymi państwami o różnej historii.

Do 2008 roku najwyższe władze USA na tyle 
bezkarnie traktowały tortury, że niejako publicznie 
je świętowały. A teraz mamy sytuację, w której 
Obama jest pierwszym demokratą od czasów 
Harry’ego Trumana niewrażliwym na bezpiec-



zeństwo narodowe. Nie chodzi o to, że jest mu ono 
obojętne, ale po prostu inaczej na nie patrzy, a jego 
polityka – aresztowania, zniknięcia, zawieszenie 
opuszczenia aresztu, drony – jest bardzo popularna 
i w dużym stopniu wpływa na nas, o czym dosko-
nale wiemy. Wiemy o tym, że przemoc jest bardzo 
popularna. Kilka lat temu mogliśmy zaobserwować 
pewnego rodzaju obłudną politykę tortur. Jack 
Bauer jest bardzo popularny i postrzegany jak 
bohater.

Chce Pan powiedzieć, że ludzie czerpią 
wskazówki z Hollywood? To nas prowadzi 
w kierunku najważniejszego punktu w filmie, 
jakim jest inspiracja, jaką bohaterowie 
czerpią z amerykańskich filmów. Brando, 
Pacino czy Elvis to obiekty ich fascynacji.

Uważam, że Hollywood promuje przemoc, 
a jego siła i potęga zależą od naszej przyjemności 
z oglądania przemocy, ale przecież Hollywood nie 
produkuje morderców. Zanim poznałem Anwara 
przez trzy lata filmowałem ludzi, nie widzieli filmów 
zanim pierwszy raz zabili. Byli świetnie przy-
gotowani do odcinania ludzkich głów, a potem 
mogli spokojnie spać w domu. Gdy filmowałem 
coraz więcej morderców zrozumiałem, że to, co 
ich łączyło to egoizm, próżność, chciwość – czyli 
śmiertelne grzechy, które przecież każdy z nas 
w sobie nosi. Ale na szczęście większość ma mech-
anizmy do ich okiełznania. Najstraszniejsze w tym 
filmie jest to, że pomimo tych morderstw ci ludzie 
nadal pozostają ludźmi. Nazywamy ich potworami, 
psychopatami, ale przecież to tylko słowa, których 
używamy, aby oddzielić „ich” od „nas”.

Można nazwać ich jeszcze inaczej – są po 
prostu szaleni. Bez względu na to, w jakim 
byli stanie popełniając zbrodnie, jest jasne, 
że coś w nich wówczas pękło. Ci ludzie są 
w sposób oczywisty winni, ale zadziałał tu 
szczególny mechanizm, który pozwolił im żyć 
z tym ciężarem dalej.

To bardzo ciekawy trop – oznaczałoby to, że 
jesteśmy blisko R.D Lainga, Deleuze’a i Guattariego, 
którzy opisywali zjawisko społecznego szaleńst-
wa. Ale jeśli to szaleństwo, to musimy również 
przyznać, że system ekonomiczny, w którym chci-
wość jest traktowana jak cnota, a jej krytyka, czy 
jakiekolwiek restrykcje wobec niej uznawane są 

za spowalniacze rozwoju – to jest dopiero szalony 
system. Kręcąc ten film cały czas miałem wrażenie, 
że otaczała mnie szalona rzeczywistość. Gdy pier-
wszy raz filmowałem zabójcę, który zabrał mnie 
nad rzekę i odtworzył scenę zabójstwa syna przy-
jaciela, naprawdę puściły mi nerwy. Zapytał mnie, 
czy mógłby w niektórych scenach wraz z przyja-
cielem ułożyć palce w geście zwycięstwa, jako że 
oboje w ciągu miesiąca zabili 10 tysięcy ludzi. To 
było w lutym 2004 roku. Z kolei w kwietniu 2004 
roku moi rodacy stanęli wykonując ten sam gest 
naprzeciwko ludzi, którzy byli poniżani i torturow-
ani, a wielu z nich zabito. To właśnie o tym rodzaju 
politycznego szaleństwa opowiada ten film.

Wracając jednak do samego filmu, wydaje 
się, że najbardziej zuchwałe sceny w tym 
filmie to odtwarzanie przez morderców 
popełnionych zbrodni. Przypominają one 
typowe odtwarzanie niewyjaśnionych 
zbrodni.

Gdy kręciliśmy te makabryczne sceny, rozmawi-
ałem z operatorem jak je nagrać, żeby nie wyszły 
głupio. Pod względem technicznym były trudne, 
bo trzeba było wyreżyserować walkę, efekty piro-
techniczne i inne dodatki. Wiedziałem, że możemy 
się na tym potknąć, a jeśli byśmy je spalili, cały 
film wypadłby nieprawdziwie. Wiedziałem, że 
możemy nakręcić ikoniczne obrazy ludobójstwa, 
o którym nikt dziś nie pamięta. Wiedziałem, że nie 
można podrobić archiwaliów. Zdecydowaliśmy 
się wzorować na filmach wojennych z lat 70. i 80. 
XX wieku. Gdy Anwar odgrywał sceny, w których 
zabijał ludzi wiedziałem, że jest coś perwersy-
jnego w naszym impulsie wykreowania z nich 
obrazu ikonicznego, tak jak w zdjęciu bramy 
Birkenau w Shoah (1985) i że ten styl nawiązuje 
do filmów Hollywoodzkich. Zrobiliśmy dwie rzeczy, 
aby przełamać perwersję – zdekonstruowaliśmy 
te sceny, usuwając z nich dźwięk i zostawiając 
wyłącznie dziwny odgłos robaków, który przecho-
dzi w krzyk, a potem w odgłos oddechu Anwara.

Anwar wydaje się mieć dwie twarze. Z jednej 
strony udaje, że jest niewinny, a z drugiej – 
jest przepełniony winą, nawet jak twierdzi, że 
jest niewinny. A przecież nikt nie mówił mu, 
że ma się tak czuć.

To rzeczywiście ciekawe jak silnie obecne jest 



w nim poczucie winy, nawet gdy nie znajduje 
słów na jej wyrażenie. Pierwszym zachowaniem, 
które mnie w nim przeraziło i było kompletnie 
druzgocące, była scena, w której tańczy cha chę 
w miejscu, w którym zabijał setki ludzi. Twierdzi, 
że tańczy, bo chce zapomnieć, bierze narkotyki, 
bo chce zapomnieć. A więc wina pojawia się jed-
nak w scenie zabójstwa. Tłumaczył nam, że przed 
zabójstwami chodził do kina na filmy gangsterskie, 
a potem czuł się jak gangster, który schodził z ekra-
nu i z uśmiechem na ustach zabijał ludzi.

Jak dużo czasu spędził Pan z tymi ludźmi?
Z niektórymi, na przykład z Anwarem, aż sie-

dem lat.

Przejmuje się Pan ich losem?
Oczywiście, szczególnie Anwarem i Hermanem. 

Chciałbym mieć pewność, że Anwar nie będzie 
prześladowany z powodu tego filmu. Jest jednym 
z 10 tysięcy zabójców w Indonezji. Nie był nikim – 
był szefem brygady śmierci, liderem paramilitarnej 
organizacji, ale nie powinien być potraktowany jak 
twarz całego tego ludobójstwa. Byłoby strasznie, 
gdyby tylko on został aresztowany.

Czy spotka się Pan z Anwarem jeszcze? 
W innej sytuacji niż ten film?

Nie sądzę. Ale w ciągu ostatnich kilku tygodni 
rozmawiałem z nim o filmie, o tym, co on znaczy, 
jak został odebrany. Oczywiście on może zrozumi-
eć przesłanie filmu, ale musi przecież żyć w świecie, 
cały czas mierzyć się z sobą samym. Musi również 
funkcjonować z innymi gangsterami, bo przecież 
chodzi o pieniądze. To jego świat, jego droga. 
Przypomina mi się ostatnia scena filmu, gdy Anwar 
ogląda film gangsterski, a potem bawi się ze swoim 
wnukiem w bycie ofiarą. To czyste pole jego psy-
chiki. Zapewnia wnuka, że to tylko film, co brzmi 
bardzo smutno. Ogląda ten film z wnukiem, który 
jest jego projekcją. I tak naprawdę mówi sam do 
siebie.

Scena zbrodni opowiada jednak nie tylko 
o tragicznych wydarzeniach w dziejach 
Indonezji. Co więcej chciał Pan przekazać?

Myślę, że ten film pokazuje w jaki sposób 
my-ludzie kreujemy nasz świat poprzez opowi-
adanie historii i jak używamy ich do usprawied-

liwiania naszych działań, a przede wszystkim do 
uciekania od gorzkiej i bolesnej prawdy o nas 
samych. Mamy tu do czynienia ze społeczeńst-
wem, w którym zabitych zostało ponad milion 
ludzi, pochowanych w masowych grobach. 
Uznano to za coś normalnego. Reżim, bazujący 
na strachu, zbudował w ludziach dziwne prze-
konanie, że masowe morderstwa były czymś 
heroicznym. Aby móc normalnie funkcjonować 
kaci musieli dopowiedzieć sobie historię, aby móc 
żyć z tym wszystkim dalej. Musieli zdominować 
i zastraszyć rodziny ofiar, aby przypadkiem nie 
ujawniły one prawdziwego oblicza historii. Gdy 
już raz zabijesz człowieka, a władza to uspraw-
iedliwia, a nawet uświęca, to stajesz się jej zakład-
nikiem i gdy każe ci zabić kolejnych ludzi, robisz 
to dalej, bo inaczej musiałbyś przyznać się, że 
pierwsze zabójstwo było czymś złym. Oczywiście 
mordercy podświadomie wiedzą, że to, co zrobili 
było złe, ale świadomie zakładają, że było dobre, 
bo tylko w ten sposób są w stanie dalej żyć. Pod 
powierzchnią tak zwanej normalności tkwią te 
wszystkie historie, które ludzie opowiadają sobie, 
aby sprawić, że stają się tym, kim są. Widzowie 
tego filmu okazują się bliscy katom nawet, jeśli 
wydaje się nam to niemożliwe. Przecież my wszy-
scy jesteśmy poniekąd niewolnikami systemu 
i tym samym stajemy się katami. Zdajemy sobie 
doskonale sprawę, że każdy kawałek materiału 
naszej odzieży, dotykający naszego ciała pow-
stał w wyniku cierpienia innych ludzi, którzy 
uszyli dla nas to ubranie. Wiemy przecież, że 
większość z tych ubrań powstaje w miejscach, 
gdzie stosowana jest przemoc polityczna, czyli 
w Chinach i w Indonezji. Tak naprawdę zależymy 
od tej rzeczywistości, którą staram się pokazać 
w filmie. Myślę, że widzowie w USA zrozumieją to 
doskonale, bo wyzysk i przemoc to część ich his-
torii. Jeden z zabójców w filmie wskazuje na ten 
aspekt. USA są winne podwójnego Holocaustu 
– rdzennych mieszkańców Ameryki oraz niewol-
ników, a więc dzisiejsze wspaniałe amerykańskie 
centra handlowe, pałace konsumpcjonizmu są 
zbudowane na przemocy.

Ten film to rodzaj autoportretu zabójcy?
Kiedy filmowałem Anwara na dachu domu, gdy 

tańczył cha chę w miejscu, w którym zabijał ludzi 
byłem zszokowany, ale zrozumiałem, że gdyby 



Anwar został ukarany za popełnione zbrodnie 
zapewne wiedziałby, że tańczenie w tym miejs-
cu jest po prostu niestosowne. Oczywiście jest 
to oznaka bezkarności i dlatego zależało mi na 
zbudowaniu w tym filmie lustra, w którym ci ludzie 
mogliby w końcu się przejrzeć. Kręcenie tego 
filmu było dla nich szansą na namalowanie włas-
nego portretu, w sposób powolny, krok po kroku. 
W pewnym momencie Anwar nawet przyznał, że 
ma zamiar stworzyć wspaniały rodzinny portret 
masowych zabójstw, choć wiedział, że nie może 
być to obraz piękny i prawdziwy. W jego ustach 
było to bardzo szczere wyznanie, bo on akurat cały 
czas mierzy się z bólem. Co noc jest nękany przez 
koszmary, które przypominają mu to wszystko, co 
zrobił. Szybko uświadamia sobie, że nie namaluje 
pięknego portretu samego siebie, ale się nie wyco-
fuje. Chce, aby portret był szczery. Jest w tym 
sporo szczerości i bólu. To rany, które on chce 
ukryć. Ta właśnie metoda pracy zdeterminowała 
cały film.

Nie bał się Pan o przyjęcie filmu w innych 
krajach poza Indonezją?

Myślę, że odbiór tego filmu to papierek lakmu-
sowy dla widza. Najważniejsze pytanie brzmi – czy 
masz na tyle odwagi, aby zobaczyć kilka własnych 
cech w postaci Anwara.

Ma Pan bardzo Herzogowskie spojrzenie na 
film dokumentalny, dla Pana fikcja może 
mówić więcej niż prawda.

Tak uważam. Podobnie jak Herzog jestem 
przekonany, że nie mam specjalnego powoła-
nia do bycia dokumentalistą. Mam doświad-
czenie w reżyserii. Moim mentorem jest Dušan 
Makavejev, który łączył film dokumentalny i fab-
ularny. Najbardziej interesuje mnie pokazywan-
ie, w jaki sposób prawda i fikcja tworzą nasze 
życie. To, co nie jest fikcją nie jest totalnie misty-
czne, gdy przyjrzymy się temu z bliska. Chodzi 
o sposób, w jaki radzimy sobie z odmiennością, 
dziwnością i z tym żyjemy. Opowiadanie sobie 
historii, a potem zapominanie o tym, że je opowi-
adamy nadaje sens naszemu życiu.

Jaki jest Pana stosunek do Anwara i gangu. 
Czy to marionetki, które naoglądały się zbyt 
wielu filmów?

Nie sądzę, aby oglądali zbyt wiele filmów, to 
znaczy zabijali przecież zanim zaczęli oglądać filmy. 
Zabijali, obcinali głowy, a potem pili, aby zapomnieć, 
aby stworzyć dystans wobec tego aktu zabijania. 
Ten film opowiada o roli, jaką eskapistyczna fantazja 
pełni w życiu człowieka. Sympatyzuję z Anwarem, 
mogę nawet zaryzykować stwierdzenie, że 
w pewnym sensie wzajemnie się zaprzyjaźniliśmy. 
Oczywiście nie jest to mój najlepszy przyjaciel, ale 
czuję do niego miłość jak do drugiego człowieka. 
Przeszliśmy razem sporo podczas kręcenia filmu. 
On pracował nad bólem, a ja chciałem odsłonić 
Indonezyjczykom tajemnice ich historii. Czułem, 
że wszyscy wiedzą o tym, co się zdarzyło, ale nie 
mają odwagi o tym opowiadać. Chciałem, aby 
po tym filmie nikt już dłużej nie udawał, że nic się 
nie stało. Chodziło o stworzenie lustra, w którym 
Indonezyjczycy mogliby się przejrzeć, a potem 
zacząć myśleć w inny sposób. Trzeba też pamiętać, 
że Anwar przez cały czas był i jest człowiekiem, 
podobnie jak inni członkowie gangu. To wcale nie 
oznacza, że nie jest odpowiedzialny za to, co zrobił. 
Nie jestem sędzią, nie na tym polega przecież rola 
artysty.

Źródło:
Cinemascope
https://lareviewofbooks.org/interview/

joshua-oppenheimer-and-the-act-of-kill-
ing



Rozmowa
z Wernerem Herzogiem:
W jaki sposób poznał Pan Joshuę 
Oppenheimera? Od razu zdecydował się Pan 
na nawiązanie współpracy?

Zainteresowała mnie scenografia tego filmu. 
Byłem w Londynie, siedziałem w hotelowej 
kawiarni i miałem właśnie wychodzić i jechać na 
lotnisko, ale producent André Singer, z którym 
pracowałem, powiedział mi, że jakiś młody 
człowiek desperacko chce się ze mną spotkać. 
Odpowiedziałem, żeby go zaprosił, ale mam 
tylko 10 minut. Joshua pojawił się z laptopem, 
pokazał mi 8 minut roboczej wersji filmu. Od razu 
wiedziałem, że powstanie z tego coś dobrego, 
tak dobrego, że jeszcze czegoś takiego nie wid-
ziałem. Pozostaliśmy razem w kontakcie i tak się 
to wszystko zaczęło.

Jest Pan również producentem filmu. Miał 
Pan wpływ na montaż.
Cóż mogę odpowiedzieć – tak. Byłem 
zaangażowany w montaż, głównie jako doradca. 
Joshua przychodził z nową wersją materiału, 
pytaniami, wątpliwościami, a ja mu doradzałem. 
Powtarzałem, że ma tak niesamowity materiał 
na film, tak surrealistyczny i niespotykany, że 
nigdy więcej nie zrobi już podobnych rzeczy. 
Namawiałem go, aby nie był tchórzem i ciął ten 
materiał, bo jeśli tego nie zrobi wszystko zacznie 
się przelewać. Posłuchał mnie, a potem zapytał, czy 
nie miałbym nic przeciwko, gdyby umieścił w filmie 
zdanie: „specjalne podziękowania dla Wernera 
Herzoga”. A następnie zapytał, czy zgodziłbym 
się funkcjonować w napisach jako producent 
wykonawczy obok Errola Morrisa. Odpowiedziałem, 
że jeśli ma to pomóc filmowi, to nie ma problemu. 
Jestem teraz z tego dumny, bo ten film jest tak 
silny, tak przerażający, tak surrealistyczny, że miną 
dekady zanim zobaczymy obraz o podobnym 
kalibrze. Naprawdę nieczęsto zdarzają się takie 
filmy.

Czy uważa Pan, że Anwar i jego gang staliby 
się mordercami bez przyzwolenia rządu?
To trudne pytanie, na które nie mogę 
odpowiedzieć, bo nie znam Anwara i nie byłem 
w jego sytuacji w tamtych czasach. Nie chodziło 
tu chyba tylko o polityczne poparcie, ale również 
o sprzyjający klimat społeczny.

Czy film był pokazywany w Indonezji? Trudno 
sobie wyobrazić, aby rząd przyjął go lekko.
Nie wiem, czy był pokazywany i czy wywołał tam 
szok. Dostrzegam jednak związek między tym 
filmem a obrazem Marcela Ophülsa The Sorrow 
And The Pity, który otworzył Francuzom oczy na 
to, że nie cała Francja była przeciwko nazistom. 
Przecież spora część Francuzów kolaborowała 
z Niemcami, co miało ogromny wpływ na ten 
kraj. Oba te filmy są podobne, chociaż Scena 
zbrodni kładzie nacisk nie tylko na ten aspekt 
– jest znacznie silniejsza, głębsza i wykracza 
poza kontekst polityczny. Jest w niej taki rodzaj 
surrealizmu, którego nie bylibyśmy sobie w stanie 
inaczej wyobrazić. Jest przerażająca i wykracza 
poza wszelkie granice, dlatego trudno ten film 
oglądać biernie. On nie jest letni.

Byłby Pan w stanie zrobić taki film?
Nie. Ani nie byłbym w stanie zrobić takiego 
filmu, ani nawet nie pomyślałbym o tym, że 
mógłbym. Jestem zadowolony i dumny, że 
pojawił się tak fenomenalny talent reżyserski jak 
Joshua Oppenheimer. Przyszedł znikąd i nakręcił 
wspaniałe dzieło sztuki.





POKAŻĘ WAM JAK
TAŃCZYŁEM I ZABIJAŁEM
ROZMOWA URSZULI JABŁOŃSKIEJ 
Z JOSHUĄ OPPENHEIMEREM, REŻYSEREM 
FILMU DOKUMENTALNEGO „SCENA 
ZBRODNI”

Ludzie jeżdżą do Indonezji na wakacje. 
Mało kto słyszał o ludobójstwie.

Właśnie. Wysłała mnie tam Międzynarodowa 
Federacja Związków Zawodowych, żebym 
zrobił film dokumentalny o tym, dlaczego na 
plantacjach w Indonezji nie ma związków albo 
są nielegalne. To był rok 2001 i nie wiedziałem 
o Indonezji nic. Przez rok mieszkałem na plantac-
jach oleju palmowego, gumy i kakao w okolicach 
miasta Medan na Sumatrze Północnej. Panowały 
tam straszne warunki. Pracownicy spryskiwali 
rośliny środkiem chemicznym paraquat, który 
może uszkodzić wątrobę, a oni pracowali bez 
masek, rękawiczek, wielu z nich umierało. Nie 
mieli odwagi walczyć o poprawę warunków. Bali 
się, że za bycie w związku zawodowym zostaną 
aresztowani lub zabici, bo to właśnie spotkało 
ich rodziny w 1965 roku, kiedy rozpoczęła się 
dyktatura generała Suharto. Lewicowy prezy-
dent Sukarno został obalony, a osoby związane 
z Komunistyczną Partią Indonezji, a także 
Chińczycy, artyści, intelektualiści – wszyscy, 
którzy byli krytyczni wobec nowego reżimu 
– zostali aresztowani i zamknięci w obozach 
koncentracyjnych. Wielu z nich zabiły oddziały 
egzekucyjne pracujące dla armii. Zginęło wtedy 
ponad milion ludzi. Formalnie dyktatura Suharto 
skończyła się 1998 roku, ale w 2001 roku tak 
naprawdę nic się nie zmieniło.

W jakim sensie?
Wielu odpowiedzialnych za tamte wydarzenia 

wciąż było przy władzy, zwłaszcza na Sumatrze 
Północnej. Tam była żywa propaganda antyko-
munistyczna. Egzekutorzy byli uważani za bohat-
erów narodowych. A „komuniści”, którzy przeżyli 
i ich rodziny zostali wykluczeni ze społeczeńst-
wa, przez te wszystkie lata nie mogli się żenić, 
studiować, wykonywać niektórych zawodów. 
Pracownicy plantacji co tydzień meldowali się na 
policji lub u władz wioski i wykonywali przymu-
sowe prace, czasami także dla amerykańskich 
korporacji. O ludobójstwie mówiło się szeptem. 
Kiedy skończyłem film o związkach zawodowych 

Globalisation Tapes, postanowiłem nakręcić 
kolejny, który przełamie ciszę wokół tego, co 
się stało w 1965 roku. Za każdym razem, kiedy 
zaczynaliśmy filmować mieszkańców, którzy zde-
cydowali się opowiadać o tamtych wydarzeniach, 
nagle pojawiała się policja lub wojsko. Zdarzało 
się, że nas aresztowali albo konfiskowali sprzęt, 
ale zwykle szef policji przychodził do nas do 
domu, cały dzień grał na gitarze i kazał sobie 
robić herbatę za herbatą. Potrafił tak siedzieć 
nawet tydzień. To było niebezpieczne nie tyle dla 
nas, ile dla mieszkańców wioski. Nie dało się robić 
filmu w takim strachu.

Dlatego postanowił Pan porozmawiać ze 
sprawcami?

Zasugerowała mi to jedna z pracownic plan-
tacji, która niestety już nie żyje, zatruła się para-
quatem. Powiedziała, że sprawcy będą chętnie 
opowiadać o ludobójstwie, bo są dumni z tego, 
co zrobili, przechwalają się swoimi dokonania-
mi w walce z komunizmem. Poradziła, żebym 
poszedł do sąsiada, który zabił jej ciotkę. 
Pracował jako strażnik na plantacji i awansował 
na zarządcę za zasługi w likwidowaniu członków 
związków zawodowych w 1965 roku. Pokręciłem 
się chwilę przed jego domem z kamerą, udając, 
że filmuję okolicę, a on zaprosił mnie na herbatę. 
Nie minęło pół godziny, jak zaczął opowiadać ze 
szczegółami, jak chwytał ludzi za nogi i rozbijał 
im głowy kopniakiem. Kiedy to opowiadał, przy 
stole siedziała jego dziesięcioletnia wnuczka. 
Wyglądała na znudzoną, bo pewnie słyszała to 
już mnóstwo razy. Zastanawiałem się, co się dzie-
je teraz przed moją kamerą. Czy ten mężczyz-
na jest rzeczywiście dumny z tego, co zrobił? 
Dlaczego opowiada przy wnuczce, jak bił ludzi do 
utraty przytomności, a potem topił ich w kanale 
nawadniającym? I jak on naprawdę widzi sam 
siebie? Na Sumatrze Północnej zginęły dziesiątki, 
jeżeli nie setki tysięcy ludzi. To była ważna część 
historii świata, która nigdy nie została udokumen-
towana – były dokumentacje morderstw na Bali 
i na Jawie, ale nie tu. Poczułem się zobowiązany, 
by sfilmować każdego sprawcę, którego uda mi 
się znaleźć. Poprosiłem sąsiada, żeby przedstawił 
mnie innym egzekutorom.

Sfilmował Pan ponad czterdziestu.



Armia rekrutowała egzekutorów w każdej 
wiosce, kazała im aresztować „komunistów”, 
których wywoziła do obozów koncentracyjnych, 
ale każdej nocy odsyłała 10-100 osób z powro-
tem do egzekutorów. Ci zabierali ich nad rzekę 
i obcinali głowy maczetami, a ciała wrzucali do 
wody. W zamian za mordowanie ludzi dosta-
wiali pieniądze, stanowiska. W Indonezji żyją 
tysiące takich egzekutorów. Jeden z nich, Amir 
Hasan, był nauczycielem plastyki i aktorstwa 
w szkole podstawowej. Sam zgłosił się do odd-
ziału egzekucyjnego. Dzięki temu został inspek-
torem wszystkich szkół w regionie, a później 
szefem biura kultury i edukacji. Na emeryturze 
pracował jako szef komisji wyborczej, pilnował, 
żeby wybory były wolne i sprawiedliwe – dość 
ironiczna praca dla byłego zabójcy, który zabijał 
członków legalnej partii. W wolnych chwilach 
spisywał wspomnienia, nazwał je Krwawa rosa. 
Historia była opowiedziana z perspektywy pięciu 
pierwszych zabitych przez niego osób, które 
jako duchy oglądają śmierć swoich przyjaciół. 
Książkę zilustrował groteskowymi rysunkami 
własnych zabójstw. Kiedy pierwszy raz go film-
owałem, zabrał mnie nad rzekę, gdzie zginęło 
ponad 10 tysięcy ludzi. Pokazywał do kamery, 
jak każdej nocy z kolegami wyładowywali ludzi 
z ciężarówek i odcinali im głowy. Narzekał, że nie 
zabraliśmy maczety i nie zaprosiliśmy jego przy-
jaciół, żeby zagrali ofiary. Potem poprosił, żeby 
zrobić mu zdjęcia, jak układa palce w V – Victory. 
Wyznał, że już wcześniej miał pomysł, żeby ode-
grać to, co opisał w książce. Postanowiliśmy to 
zrobić. Filmowałem go kilka miesięcy. Zaczęliśmy 
organizować castingi do ról. Niestety, w tsuna-
mi w 2004 roku zginęły jego dzieci, załamał się 
i wycofał.

Co mówił Pan sprawcom o filmie, który Pan 
kręci?

Prawdę. Tłumaczyłem, że byli zaangażowani 
w jedno z największych ludobójstw w historii, że 
to był jedyny przypadek podczas zimnej wojny, 
kiedy partia komunistyczna została całkowi-
cie zniszczona bez wojskowej pomocy USA. 
Mogłem pytać wprost: „W jaki sposób zabijałeś 
komunistów?”, bo te słowa miały dla nich heroic-
zny wydźwięk. Niektórzy byli bardziej chętni do 
współpracy, inni mniej, ale żaden z nich nie pow-

iedział, że to, co robił, było złe. Wszyscy się pop-
isywali. Zacząłem rozpracowywać całą hierarchię. 
Rozmawiałem z kilkoma generałami w Dżakarcie 
– jeden z nich zbudował obóz koncentracyjny. 
Na końcu tego łańcucha byli oficerowie CIA. To 
oni tworzyli listy prominentnych komunistów, 
na których śmierci szczególnie zależało rządowi 
USA i przekazywali je indonezyjskiej armii.

Tych rozmów nie ma w filmie. Szukał Pan 
odpowiedniego bohatera?

Na początku myślałem, że film będzie miał 
wielu bohaterów. Jednak w Medan odkryłem, że 
tam jako egzekutorów zatrudniano gangsterów, 
którzy kontrolowali sprzedaż biletów w kin-
ach, hazard i prostytucję. Używali kin jako cen-
trów dowodzenia w swoich ulicznych wojnach. 
Najsilniejsze gangi kontrolowały największe kina, 
a gangsterzy kochali amerykańskie filmy, wzo-
rowali się na amerykańskich aktorach. Jednym 
z nich był Anwar Congo. Dzisiaj ma 72 lata, cią-
gle jest gangsterem. Anwar na początku kariery 
pracował dla chińskiej mafii, potem zajął się kon-
trolą sprzedaży biletów, był dilerem narkotyków 
w dużej dyskotece. Szybko przejął kontrolę nad 
największym kinem w Medan. Zajął się włamani-
ami na zlecenie polityków, okradł biuro oponen-
ta jednego z gubernatorów Sumatry Północnej, 
to było trochę jak afera Watergate. Zabójstwa 
komunistów były dla niego po prostu kolejnym 
zleceniem. Gangsterzy z kin i tak nienawidzili lewi-
cy za bojkot amerykańskich filmów, bo ograniczył 
ich zyski. Oddział egzekucyjny Anwara był jed-
nym w największych w Medan. Własnymi ręko-
ma zamordował około tysiąca osób. Dusił ofiary 
stalową linką. W 1965 roku wzbogacił się, grożąc 
chińskim handlarzom śmiercią. Niektórzy z nich 
wykupywali się, a jeżeli nie mogli, Anwar zabijał 
ich, przejmował ich stoiska i sprzedawał dalej. 
Nie zgromadził jednak takiej fortuny jak niektórzy 
gangsterzy, którzy mają majątki o wartości wielu 
milionów dolarów. Żyje na poziomie klasy średniej 
i z tego powodu czuje żal do losu. Dziś mieszka 
z żoną, z którą ożenił się, jak miał 50 lat, żeby 
zrobić przyjemność matce. Czasem pracuje dla 
władz jako twarz kampanii wyborczych polityków, 
występuje jako bohater na zjazdach organizacji 
paramilitarnej Pemuda Pancasilla, która odegrała 
kluczową rolę w ludobójstwie z 1965 roku. Dziś 



zrzesza trzy miliony członków. Ci niżsi rangą żyją 
ze zbierania haraczy na bazarach – po dolarze 
dziennie od stoiska. Ci wyżsi dostają od polityków 
albo od prywatnych firm zlecenia, żeby wygo-
nić ludzi z ich ziemi, łamać strajki, dusić protesty 
polityczne, zabijać wrogów. Wszyscy się ich boją, 
a oni ten strach wykorzystują. W Anwarze zaintry-
gowało mnie to, że chociaż przechwalał się zabó-
jstwami tak samo jak inni, to opowiadał też, że pił 
i zażywał narkotyki, żeby zapomnieć o dręczących 
go nocnych koszmarach.

Poprosił Pan Anwara i jego kolegów 
gangsterów, żeby wymyślili i odegrali 
sceny filmowe o swojej roli w ludobójstwie. 
Dlaczego nie nakręcił Pan klasycznego filmu 
dokumentalnego?

W swoich filmach zawsze łączyłem dokument 
i fikcję. Zawsze, kiedy kogoś filmujesz, kreujesz 
rzeczywistość. Jeżeli sfilmujesz dziecko idące 
pierwszy raz do szkoły, wielkim wydarzeniem 
w jego życiu będzie film, a nie szkoła. Wszyscy 
będą udawać, że kamery nie ma, ale przecież ona 
jest. Skoro i tak kreujemy z bohaterami rzeczy-
wistość, wykreujmy taką, która skłania do refleksji. 
Gangsterzy w młodości kochali amerykańskie 
filmy, mieli swoich ulubionych aktorów. Anwar 
metodę zabijania linką podpatrzył na filmach 
o włoskiej mafii. Byli podekscytowani możliwością 
nakręcenia scen. Ja dokumentowałem proces ich 
powstawania. W ten sposób stworzyliśmy jakby 
nowy rodzaj filmu dokumentalnego – dokument 
wyobraźni. Oglądamy scenę musicalu, kiedy 
tancerki w białych sukniach tańczą wokół Anwara 
w rytm piosenki Born Free, albo kina noir, gdy 
gangsterzy w oparach dymu z cygar torturują 
komunistów, czy westernu, kiedy uganiają się za 
wrogiem po dżungli na koniach.

Jak Pan z nimi pracował?
Chciałem, żeby to Anwar z kolegami wymyślili 

te sceny. Na scenarzystów wybrali pracown-
ików gazety, której szef Ibrahim Sinik w 1965 
roku zlecał zabójstwa oddziałowi egzekucy-
jnemu Anwara. Sinik wydaje dziś również mag-
azyny o siłach nadprzyrodzonych. Gangsterzy 
na Sumatrze Północnej mają taką władzę, że 
do studia państwowej telewizji wchodzili jak do 
siebie. Część scen kręciliśmy tam – mieli do dys-

pozycji telewizyjną ekipę, a ja tylko dokumentow-
ałem, jak rozmawiają o scenach – co chcą poka-
zać, a co nie. Czasami zadawałem im tylko jakieś 
pytania. Potem wyświetlałem im nakręcone sceny 
i filmowałem ich reakcje. Jednym z głównych 
bohaterów Sceny zbrodni jest gangster 
Herman Koto, który kandyduje do parlamentu.

Jak trafił do filmu?
Herman, członek Pemuda Pancasilla, był kiedyś 

w kółku aktorskim, zawsze grał role kobiece. 
Anwar uznał, że to zabawne, jak facet prze-
biera się za kobietę, więc często go zapraszał 
do zdjęć. Herman nie miał żadnych oporów, 
żeby pokazywać w filmie, co gangsterzy robią 
w Medan. Czuł się całkowicie bezkarny. Zaprosił 
nas na przykład, żebyśmy sfilmowali, jak jego 
kolega Safit Pardede chodzi po bazarze i ściąga 
haracz od Chińczyków. To ja, nie on, wahałem 
się, czy powinniśmy to kręcić! Myślałem, że 
ci ludzie będą jeszcze bardziej przerażeni, jak 
zobaczą, że gangsterzy, których i tak się boją, 
przychodzą po haracz z własną ekipą filmową. 
Dlatego po każdym wymuszeniu rozmawiałem 
z właścicielem straganu, niby żeby podpisać 
zgodę na udział w filmie, a tak naprawdę, tłu-
maczyłem, że chcę pokazać światu, co gangster-
zy robią na tym bazarze i w ogóle na Sumatrze 
Północnej. I zwyczajnie oddać im pieniądze, 
które przed chwilą musieli dać Hermanowi. 
Nie ma nieskazitelnych moralnie rozwiązań, 
kiedy pracujesz w miejscu, gdzie zginęło milion 
ludzi, a ci, którzy ich zabili, wciąż są u władzy. 
Powtarzałem sobie, że cel uświęca środki. Trzeci 
z bohaterów – egzekutor Adi Zulkandry – pojawia 
się w filmie rzadziej. Od początku wiedziałem, 
że Anwar ma kolegę Adiego, który jest jedy-
nym jeszcze żyjącym członkiem jego oddziału 
egzekucyjnego. Chciałem się z nim spotkać, 
ale Anwar się nie zgadzał. Zgodził się dopiero, 
kiedy mieliśmy już nagrane 300 godzin materiału 
i upewnił się, że to on będzie główną gwiazdą 
filmu. Adi przyleciał na plan z Dżakarty i nie-
mal od razu zorientował się, jaki ten film będzie 
miał skutek. Zrozumiał, że obnaży propagandę, 
według której to komuniści byli źli i okrutni 
w 1965 roku. Widzowie zobaczą, że okrutni byli 
oni, że torturowali i mordowali ludzi. Był do mnie 
bardzo sceptycznie nastawiony. Kiedy spytałem 



go, co by było, gdyby stanął przed Trybunałem 
w Hadze, odparł, że zbrodnie wojenne są defin-
iowane przez zwycięzców. Kiedy wyjeżdżał, nie 
kryliśmy wrogości wobec siebie.

W trakcie zdjęć gangsterzy zostali 
zaproszeni do telewizyjnego talk-show, żeby 
opowiedzieć o filmie, który kręcą. Oglądamy, 
jak Anwar w telewizji mówi: „Zabijemy 
wszystkich komunistów!”, a publiczność 
klaszcze.

Gangsterzy ciągle występują telewizji, są 
uważani za bohaterów. Wielu z nich jest przy-
wódcami politycznymi w tym regionie, tacy jak 
Yapto Soerjosoemarno, szef Pemuda Pancasilla, 
czy Sakhyan Asmara, wiceminister młodzieży 
i sportu. Ale zwykle nie opowiadają o zabójst-
wach z 1965 roku, to temat tabu. Nagle produ-
cenci telewizyjni zorientowali się, że ci celebryci 
kręcą w ich studiach film o swoich morderstwach. 
Pomyśleli, że może byli zbyt ostrożni. Skoro oni 
mogą opowiadać o tych wydarzeniach w film-
ie, dlaczego nie zrobić o tym programu? Ten 
talk-show to był pierwszy moment, kiedy mój 
film osiągnął skutek – publicznie została przer-
wana cisza wokół ludobójstwa. Oczekiwałem na 
reakcje widzów, ale jedynym efektem tego talk-
show była nominacja Anwara na szefa Związku 
Aktorów na Sumatrze Północnej. Na szczęście 
odmówił.

Nie bałeś się, że władze zainteresują się 
filmem i odkryją, co robisz?

O własne bezpieczeństwo bałem się tylko 
dwa razy. Na początku, kiedy miałem wyświetlić 
Anwarowi pierwszą scenę, w której pokazuje, jak 
zabijał ludzi stalowym drutem. Byłem przekonany, 
że zorientuje się, co robimy i zostaniemy depor-
towani z Indonezji. Cała ekipa miała spakowane 
walizki, producentka czekała na lotnisku z gotówką 
w ręku, żeby kupić dla nas bilety powrotne do 
Europy, jeżeli do umówionej godziny nie dostanie 
SMS-a, że wszystko w porządku. Anwar usiadł 
w fotelu, obejrzał scenę i od razu było widać, że 
jest bardzo wzburzony. Zamarłem. Ale powiedział 
tylko: „Nie powinienem był wkładać białych spod-
ni. Wyglądam, jakbym szedł na piknik”. Drugi raz 
bałem się przy scenie masakry wioski Kampung 
Kolam. Anwar od początku chciał nakręcili tę 

scenę, bo masakrę celebruje się jako wielkie zwy-
cięstwo nad komunizmem. A oni tam po prostu 
zabijali mieszkańców, również kobiety i dzieci. 
Potrzebowaliśmy na planie kilkadziesiąt osób, ale 
bałem się zaprosić członków Pemuda Pancasilla. 
Anwar sam ich zaprosił na plan. Przyjechał 
również wiceminister młodzieży i sportu Sakhyan 
Asmara. On ma wielką władzę, młodzież w nazwie 
tak naprawdę oznacza gangsterów, których kon-
troluje. Jest więc jakby wiceministrem gangsterów. 
Gdy gangsterzy ruszają z maczetami i dzikimi 
okrzykami na bezbronnych mieszkańców – w ich 
rolę wcieliły się żony i dzieci gangsterów – wice-
minister nagle krzyczy: „Cięcie!”. Zamarłem. Mówił, 
że nie powinni prezentować się aż tak brutalnie, 
bo to postawi organizację w złym świetle. Powinni 
zabić komunistów w bardziej humanitarny sposób. 
Ale po chwili zorientował się, że przecież jest wice-
ministrem, bo jest gangsterem i jest okrutny, więc 
jeżeli gangsterzy będą pokazani niegroźnie, może 
stracić pracę. Wycofuje się więc ze swoich słów 
i odjeżdża.

W jednej ze scen Anwar gra ofiarę.
Już pierwszego dnia, kiedy pokazywał mi, jak 

zabijał ludzi drutem, wcielił się w ofiarę, chociaż 
nie ma tego w filmie. Mnie to nie dziwiło – zabił 
własnymi rękoma tysiąc osób. Za każdym razem 
patrzył, jak ten człowiek umiera, więc ma w głow-
ie obraz ofiary, nie sprawcy. Po scenie masakry 
wioski wpadł w depresję, powtarzał, że nie sądził, 
że to będzie tak potwornie wyglądać. Potem 
zdecydował się odegrać sceny filmu noir, poka-
zujące tortury w jego gabinecie, ale widać było, 
że ciężko mu odgrywać rolę mordercy. Mówił do 
ofiary: „Jesteś barbarzyńcą”, ale już wiedział, że 
to on nim jest. Bolało go to i było mu siebie żal. 
Zagrał ofiarę pod wpływem impulsu, który wziął 
się z tego żalu.

Kiedy zauważyłeś, że Anwar zaczyna się 
załamywać?

Bardzo późno. Pracowaliśmy nad filmem sie-
dem lat, to był długi proces. Chciałem przy pom-
ocy Anwara obnażyć bezkarność władz i propa-
gandę i nie od razu zauważyłem, że Anwar też 
ma swój cel. Myślę, że on wykorzystywał ten film, 
żeby uciec przed swoim bólem, zastąpić horror, 
który w nim tkwił, wzniosłymi scenami filmowymi. 



Kilka razy doświadczył skruchy, na przykład, kiedy 
mówił, że jego nocne koszmary wzięły się z tego, 
że nie zamknął zabitemu oczu. Ale te uczucia 
były dla niego zbyt przerażające. Jak miałby dalej 
żyć, gdyby dopuścił je do siebie? Moment mijał 
i Anwar znowu wymyślał jakąś filmową scenę. 
Im większy był ból, z którym musiał się zmierzyć, 
tym bardziej podniosła była ta scena. Tuż przed 
załamaniem był wręcz maniakalnie oddany cele-
bracji swoich zabójstw. „Nakręćmy scenę w niebie, 
w której ofiary będą mi dziękować, odznaczą mnie 
medalem za zabicie ich”, proponował. Dlatego 
ciężko było mi zorientować się, że Anwar się zmie-
nia. Desperacko próbował stworzyć swój piękny 
filmowy portret. Oglądał nakręcone sceny, mówił, 
że źle się ubrał, albo miał problem z włosami, 
z umiejętnościami aktorskimi. Ale czuł, że prob-
lem jest większy. Widziałem, jak cierpi, czasem 
chciałem go przytulić.

Zaprzyjaźniłeś się z nim?
Nasza relacja jest dużo bardziej intensywna 

niż większość przyjaźni. Ten film to była długa 
podróż, która przerosła wszystkich, którzy brali 
w niej udział. Próbowałem go kontrolować jak 
zwykłe dzieło filmowe, ale było w nim jakieś 
przerażające, niespójne jądro. Relacja z Anwarem 
też mnie przytłoczyła. W gruncie rzeczy jest miły. 
Ale kiedy po raz pierwszy sfilmowałem Anwara 
tańczącego na miejscu zbrodni, z całą ekipą 
płakaliśmy w samochodzie w drodze powrotnej. 
Najtrudniejsze było to, że nie mogłem okazać 
przy nim swoich prawdziwych emocji, odłożyć 
kamery i krzyknąć: „Co powiedziałeś? Jesteś pot-
worem!”. A kiedy wszedł w swój świat bólu, kiedy 
powstały najbardziej drastyczne sceny, śniły mi 
się koszmary. Miałem problemy ze snem przez 
ponad pół roku.

Po co wchodziłeś z nim w tak bliską relację? 
Widzowie mają mu współczuć?

Zwykle filmy dokumentalne koncentrują się 
na cierpieniu ofiar. To daje twórcom filmu i pub-
liczności wygodną pozycję identyfikacji z ofiara-
mi. Stoimy po stronie tych dobrych, a sprawcy 
ich cierpienia są źli. Ja też zacząłem pracę nad 
tym filmem od przyglądania się ludziom, którzy 
zrobili straszne rzeczy moim przyjaciołom 
z plantacji. Wyruszyłem na poszukiwanie mor-

derców i potworów, a znalazłem zwykłych ludzi, 
którzy czynili zło. A to wielka różnica. Oglądając 
sprawców przechwalających się morderstwa-
mi, oglądamy ludzi, którzy starają się jakoś żyć 
z tym, co zrobili. Adi w filmie mówi, że zabójstwo 
to najgorsze, co możesz w życiu zrobić. Jeżeli 
dobrze płacą, zrób to, ale będziesz potrze-
bował usprawiedliwienia. Rząd daje sprawcom 
te usprawiedliwienia w postaci antykomunisty-
cznej propagandy, celebracji ludobójstwa. To 
z jednej strony pozwala im żyć dalej, ale z dru-
giej stwarza warunki, w których ludobójstwo 
może się powtórzyć. Muszą opowiadać sobie 
i innym historie o morderstwach. Dzięki temu 
mogą powiedzieć sobie, że to wszystko było 
w porządku. Czy jesteśmy tak bardzo od nich 
różni? Też opowiadamy sobie podobne historie. 
Nasze ubrania, komputery, których codziennie 
używamy – możemy sobie na nie pozwolić, bo 
gdzieś na świecie ludzie cierpią, żeby je wykonać. 
Wydaje nam się, że żyjemy w pięknej demokraty-
cznej bajce, a tymczasem pracownicy fabryki, 
która wykonała ten telefon, mieszkają w barak-
ach, które mają w oknach siatki, żeby z nich nie 
wyskoczyli. Pracownicy plantacji nie mają nadziei 
na lepszy los, bo są ludzie tacy jak Anwar i jego 
koledzy, którzy pilnują, by nie przestawali się bać. 
Ale my nie jesteśmy niewinni. Opowiadamy sobie 
historie – na przykład taką, że na całym świecie 
ma miejsce ekonomiczny rozwój i ludziom żyje 
się coraz lepiej.

Rozumiem, dlaczego panowała cisza wokół 
ludobójstwa w samej Indonezji, ale dlaczego 
świat o tym nie mówił?

Trochę mówił. Był dokument NBC Indonesia: 
The troubled victory z 1967 roku, który opo-
wiadał dość otwarcie o tym, ile osób zginęło. 
Opowiadał jednak o tym w pozytywnym tonie. 
Tak samo pisały amerykańskie gazety. W New 
York Timesie pojawił się nagłówek: „Promień świ-
atła w Azji”, w Time Magazine: „Najlepsze wiado-
mości z Azji od lat”. To były dobre wiadomości 
dla USA, bo to było zwycięstwo nad komu-
nizmem w Azji. 

W filmie Globallisation Tapes udowadniasz, 
że wydarzenia z 1965 roku były na rękę 
zachodowi, bo chciał odzyskać kontrolę nad 



plantacjami, utraconą po rozpadzie kolonii. 
W dokumencie NBC jest mowa o tym, że 

prezydent Sukarno znacjonalizował kopalnie 
i plantacje, które były własnością holenderskich 
kolonizatorów. Po 300 latach wyzysku kraj był 
bardzo biedny, za pieniądze z plantacji zaczęto 
wreszcie budować szkoły i kliniki. I to w filmie 
NBC prezentowano jako coś złego. Po zwy-
cięstwie nad komunizmem nareszcie przyszli 
kapitaliści. Producent opon znowu kontroluje 
plantację gumy, a źli „komuniści” pracują tam jako 
niewolnicy na muszce karabinu. Zachodnie firmy 
wciąż mogą zatrudniać gangsterów, by ochraniać 
swoją ziemię i przerywać strajki. Ludzie ogląda-
ją mój film i pytają: „Jak Zachód może pomóc 
Indonezji?”. Najpierw musimy przyznać, że to 
Zachód miał taki właśnie plan dla Indonezji. 

Kiedy trailer Sceny zbrodni pojawił 
się w sieci, Anwar Congo stwierdził 
w wywiadzie, że go oszukałeś.

To Pemuda Pancasilla zorganizowała konfer-
encję prasową z udziałem Anwara. Jeżeli ktoś 
może powiedzieć, że go oszukałem, to właśnie 
przywódcy polityczni. Anwar zaprosił ich do 
udziału w swoim filmie, żeby celebrować bohater-
skie czyny z 1965 roku, a tymczasem film pokazał, 
jak wykorzystują pamięć o ludobójstwie, by trzy-
mać ludzi w strachu. Są wściekli, ale ja się z tego 
cieszę. Na konferencji prasowej Anwar powied-
ział, że kręciliśmy film Arsan i Aminah, który miał 
opowiedzieć historię miłości między gangsterem 
Arsanem a córką komunisty Aminah w czasach 
wojskowego przewrotu, a ja zrobiłem coś innego, 
a potem bez jego wiedzy zmieniłem tytuł filmu na 
Scena zbrodni. On wtedy nawet nie widział tego 
filmu, mówił mi, że nie chce go oglądać, bo to 
będzie zbyt bolesne. Zadzwoniłem do niego, tłu-
maczył mi, że przywódcy Pancasilla zasugerowali, 
że powinien tak powiedzieć. Zorganizowałem 
dla niego projekcję. Nie mogłem już wtedy bez-
piecznie przyjechać do Indonezji, ale połączyłem 
się z nim na Skypie. Płakał. Ale powiedział, że to 
jest film, który chciał zrobić. Potem już nie mówił 
o nim nic złego.

Film może zobaczyć każdy Indonezyjczyk?
W Indonezji działa polityczna cenzura. Film 

zostałby zakazany. I wtedy nie można byłoby go 

pokazać nawet na prywatnym pokazie na uniwer-
sytecie. Organizacje paramilitarne mogłyby wtedy 
atakować ludzi na takim pokazie. Zrobiliśmy więc 
pokazy dla czołowych indonezyjskich wydaw-
ców, redaktorów, producentów, historyków, 
akademików, pisarzy i poprosiliśmy ich, żeby 
pokazywali film w swoich środowiskach. Było już 
około 280 projekcji w 93 miastach, więc ponad 
14 tysięcy osób już go widziało. Po raz pierwszy 
indonezyjskie media zaczęły pisać o ludobójstwie 
jako o ludobójstwie. O filmie napisała już każda 
gazeta w Indonezji, największy magazyn Tempo 
w październiku wydał podwójny numer zain-
spirowany filmem. Wysłali dziennikarzy w różne 
rejony kraju, żeby sprawdzili, czy inni zabójcy też 
będą opowiadać o swoich czynach tak jak Anwar 
i jego koledzy. I okazało się, że w całej Indonezji 
mieszkają ludzie nagrodzeni władzą i pieniędzmi 
za zbrodnie. Zobaczcie – pisali redaktorzy – to 
jest kraj, w którym mordercy są dumni.

Werner Herzog powiedział o twoim filmie, że 
generalnie sztuka nie jest w stanie zmienić 
świata, ale kiedyś musi być ten pierwszy raz. 
Chciałeś zmienić świat?

Bardzo chciałem, ale bałem się, że kiedy ten 
film się ukaże, nikogo nie będzie już obchodzić, 
co się stało 45 lat temu. Jednak okazało się, że 
ludzi to obchodzi właśnie dlatego, że minął czas. 
Pisarze czy aktywiści próbowali już wcześniej 
podjąć ten temat, ale ludzie byli zbyt przerażeni, 
żeby słuchać. Teraz osoby związane z wojskow-
ym reżimem są już na emeryturach i ich stanow-
iska powoli przejmuje młodsze pokolenie, które 
jest w stanie mówić o ludobójstwie. Mają odwagę, 
której nie ma Anwar. Nawet teraz. Dla mnie ten 
film jest także o tym, że nigdy nie powstrzyma-
my zła w świecie z Gwiezdnych Wojen – zło 
kontra dobro. W takim świecie zawsze celem jest 
eliminacja tych złych. Zabijasz ich i sam stajesz się 
zły. Świadomość, że nie ma „tych złych”, że nawet 
zabójcy są tylko ludźmi, jest bolesna, ale jeżeli 
dopuścimy ją do siebie, daje też nadzieję. Skoro 
wszyscy jesteśmy tylko ludźmi, może uda nam się 
zorganizować społeczeństwa tak, byśmy zastanow-
ili się, zanim zaczniemy nawzajem się krzywdzić. Do 
tej pory nie radziliśmy sobie z tym najlepiej. 

Wywiad ukazał się w Dużym Formacie.



Ekipa:
Joshua Lincoln Oppenheimer – reżyseria
––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––
– ur. 23.09.1974 w Austin, w Teksasie. Reżyser i scenarzysta. Ukończył z tytułem magistra sztuki 
Uniwersytet Harvarda, a następnie podczas stypendium Marshall Scholarship zrobił doktorat 
w Central Saint Martins College of Art and Design na londyńskim University of the Arts London. 
Jego filmy oscylują na granicy fikcji i filmu dokumentalnego. Zafascynowany jest sztuką filmową 
Dušana Makavejeva, a szczególnie jego eksperymentalnym montażem. Widać to już w pierwszym 
jego filmie The Entire History of the Louisiana Purchase (1997), za który otrzymał Nagrodę 
Gold Hugo na MFF w Chicago. W 2004 roku wyjechał do Indonezji, nauczył się języka i poznał 
tamtejszą kulturę. W latach 2004-2012 nakręcił serię filmów o Indonezji, w tym Globalisation 
Tapes (2003), we współpracy z Christine Cynn.
––––––-––––––––––––––––––––––-
Filmografia:
––––––-––––––––––––––––––––––-
2012 – Scena zbrodni (The Act of Killing) 
2008 – Several Consequences of the Decline of Industry in the Industrialised World 
2007 – Show of Force
2004 – Postcard from Sun City, Arizona, Muzak: A Tool of Management
2003 –  The Globalisation Tapes, A Brief History of Paradise as Told by the Cockroaches, 

Market Update 
1997 – The Challenge of Manufacturing, The Entire History of the Louisiana Purchase 
1996 – These Places We’ve Learned to Call Home 
1995 – Hugh



Ekipa:
Anonymous
––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––
– zbiorowy pseudonim grupy 60 Indonezyjczyków (w tym współreżysera, operatora, dźwiękowca, 
producenta, makijażysty, muzyka, choreografa, technika i aktorów drugoplanowych), którzy 
pracowali nad filmem, czasami nawet przez 8 lat, ryzykując życie i bezpieczeństwo własnej 
rodziny, jednocześnie wiedząc, że ich nazwiska nigdy nie pojawią się w obsadzie filmu dopóki nie 
zmieni się sytuacja polityczna w Indonezji. Nie mogą również w żaden sposób identyfikować się 
z filmem, ani tym bardziej uczestniczyć w pokazach i międzynarodowych wyjazdach, związanych 
z dystrybucją i promocją filmu.
––––––-––––––––––––––––––––––-



Głosy prasy:
„Najbardziej przekonujący film, jaki kiedykolwiek widziałeś” 
 The Guardian
––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––
„Całkowicie fascynujący, poruszający i ważny film” 
 Independent on Saturday
––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––
„Miażdżąco potężny film”  The Sunday Times
––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––
„To może być najważniejszy film dokumentalny w historii” 
 The Daily Mail
––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––
„Po prostu najlepszy film roku” The Metro
––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––
„Jak żaden inny film dotychczas” The Financial Times
––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––
„Niepodobny do niczego innego dotychczas” Little White Lies
––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––
„Niesamowicie oryginalny”  Time Out
––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––
„Miażdzący, surrealistyczny, trzeba zobaczyć” The Evening Standard
––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––
„Szokujący i surrealistyczny” The Skinny
––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––
„Dziwny i wstrząsający film dokumentalny” The Arts Desk
––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––
„Kwestionuje wszystkie granice filmu dokumentalnego”  CineVue
––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––
„Jeden z najbardziej niepokojących i przerażających filmów,  
jakie kiedykolwiek widziałeś” The Hollywood Reporter
––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––
„Tak bardzo poruszający na wielu poziomach” Indiewire
––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––
„Tak intensywny, że niemal paraliżujący” Time
––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––
„Rewelacyjny dokument” Janusz Wróblewski, Polityka
–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 
„Jeden z najbardziej wstrząsających dokumentów ostatnich lat”
 Przemysław Gulda, Gazeta Wyborcza
––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––
„Nokautujący widza dokument” Artur Zaborski, Stopklatka 
––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––


