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POLSKA/ANGLIA/HOLANDIA/KANADA 2007
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Jednym zdaniem
„Nightwatching” to ironiczny, kostiumowy dramat sensacyjny, opowiadający o życiu Rembrandta, o jego kobietach, oraz o zagadce strasznego morderstwa, do rozwiązania której klucz stanowi Straż Nocna - obraz, który przyniósł artyście nieśmiertelną sławę, ale zrujnował mu życie.

Zarys fabuły

Rok 1642 stanowi punkt zwrotny w życiu słynnego holenderskiego malarza. Rembrandt w krótkim czasie ze sławnej osobistości publicznej staje się zwykłym nędzarzem. 

Nie przeczuwając niczego złego, za namową swojej ciężarnej żony Saskii, Rembrandt zgadza się namalować grupowy portret Amsterdamskiej Milicji, znany później jako „Straż Nocna”. W trakcie prac nad obrazem wpada na trop spisku członków Milicji, prominentnych amsterdamskich kupców, planujących przechwycenie władzy w tym najbogatszym z miast Zachodniego Świata tamtego okresu. Drążąc sprawę, Rembrandt odkrywa okropną zbrodnię, popełnioną przez Milicję. 

Po narodzinach upragnionego i długo wyczekiwanego syna, swojego dziedzica, decyduje się wyjawić prawdę o mordercach. Są to jednak ludzie zbyt potężni, by stanąć otwarcie przeciwko nim. Rembrandt misternie buduje swoje oskarżenie, ukrywając wskazówki w tworzonym obrazie. Obnaża w ten sposób przed uważnym obserwatorem ciemne sprawki amsterdamskiego high life’u i hipokryzję holenderskiego społeczeństwa w okresie Złotego Wieku.

Dobra passa Rembrandta wkrótce się kończy. Jego żona umiera, a zbrodniarze odkrywają ukryte w obrazie kody i planują zemstę. Nie mogą jednak po prostu zgładzić malarza, Rembrandt jest zbyt znany. Podsuwają mu kochankę, Geertje, która ma uwieść malarza i skompromitować go. Próbują go oślepić, skazują go na społeczny i finansowy upadek. W efekcie tego spisku Rembrandt w krótkim czasie stacza się w nędzę, jednak to nie wystarczy jego wrogom. Grożą jego synowi i zmuszają Rembrandta, aby się kajał i błagał ich o litość. 

Śmiałe i odważne dzieło Straż Nocna, niepowtarzalne w swej estetyce i treści, będące chyba najsławniejszym obrazem Rembrandta, ugruntowało jego pozycję i tytuł arcymistrza w dziedzinie malarstwa, ale również zniszczyło jego pozycję społeczną i doprowadziło do ruiny finansowej.

Główne postacie – rodzina malarza

· Rembrandt van Rijn (malarz)
od 36 do 41 roku życia
· Saskia Uylenburgh (żona)
21-26   

· Geertje (służąca)


37-42
· Hendrickje Stoeffels (służąca)  15-21
· Titus van Rijn (syn)     

0-5

Główne postacie obrazu Night Watch
· Piers Hasselburg – były kapitan Straży

· Carel Egremont – były porucznik Straży

· Carl Hasselburg – 14-letni syn Piersa

· Banning Cocq – obecny kapitan Straży

· Willem van Ruytenburch – obecny porucznik Straży

· Standard-bearer Visscher

· Jacob de Roy

· Rombout Kemp – wysłannik kościoła

· Engelen

· Bloemfelt

· Jongkind

· Martin Geyle – ładowacz muszkietów

· Matthias – trębacz, czyściciel muszkietów

· Jorisz – dobosz i przyrodni brat Geertje

· Clement Banning Cocq – przyrodni brat kapitana Banning Cocq’a

· Floris Banning Cocq – siostrzeniec kapitana Banning Cocq’a

· Marieke – służka Straży

· Marita – jej siostra

· Horatio Aiken – młody muszkieter, który oddał strzał

REMBRANDT VAN RIJN

W przeciwieństwie do Vermeera, Rembrandta trudno pokazać inaczej, niż bazując na reputacji, jaką sobie wyrobił. Podobno był człowiekiem sprośnym, zmysłowym, a nawet cielesnym, prawdopodobnie niezbyt czystym, dowcipnym, trochę złośliwym, ze skłonnością do zmiennych nastrojów, bynajmniej nie intelektualistą, choć chciał za takiego uchodzić, parweniuszem nie radzącym sobie z pieniędzmi, prawdopodobnie zbyt hojnym i rozrzutnym i podatnym na manipulacje. Być może wydawał pieniądze jak prowincjusz, chcący się pochwalić życiowym sukcesem. Czeka na swoją wielką szansę i ma wielkie naturalne zdolności naśladownictwa. Czasem jest bezwstydnym pozerem, zadowolonym, że może ukryć się przebraniem, lubiącym się wystroić i podjudzać innych, by stawiali na jego talenty. Można sobie wyobrazić, że dopadały go ataki wściekłości i melancholii, oraz problem alkoholowy. Żaden też z niego przystojniak: krępy, brzuchaty, włochaty, przysadzisty, o wielkich dłoniach, rozczapierzonych palcach, z farbą za paznokciami, seksualnie skromnie wyposażony. Jego wnikliwy wgląd w psychikę postaci pozostaje w sprzeczności z jego szorstką, otwartą, ordynarną oportunistyczną naturą. Czasami jego obrazy stoją w sprzeczności z jego osobowością – głębia jego malarstwa przewyższa jego głębię jako człowieka. Potrzeba autoreklamy czyni go czasami bardzo powierzchownym.

Bazując na faktach z jego życia i pracy, film pokazuje Rembrandta jako bardzo utalentowanego, odkrytego za młodu artystę, eksploatowanego przez amsterdamskich marszandów, który zdeterminowany jest podnieść swój status prowincjusza, osiągnąć sukces, między innymi żeniąc się z odpowiednią kobietą. Komercyjny sukces napędza arogancję, a po śmierci Saskii, partnerki z dynastycznie zaaranżowanego małżeństwa, łatwo daje się zwabić w pułapkę cielesnych przeżyć z Geertje. Następnie, jako dojrzały mężczyzna, znajduje prawdziwszą i głębszą miłość do młodszej kobiety. W miłości do końca pozostaje prowincjuszem, zadowalając się mniej doświadczonymi kobietami o niskim statusie. Lepiej czuje się ze służącymi niż równymi mu przedstawicielkami mieszczaństwa, nie wspominając już o pozujących mu arystokratycznych modelkach.

SASKIA UYLENBURGH

Bratanica marszanda Uylenburgha, sierota, której rodzice zmarli gdy była nastolatką.

Stała się pionkiem w rekach rodziny, która pchnęła ją w małżeństwo z Rembrandtem, aby ten, jako maszynka do robienia pieniędzy, nigdy nie wymknął się Uylenburghom. O ujmującej powierzchowności, cicha, poważna, doskonale rozumiejąca swą rolę w małżeńskim kontrakcie, staje się dla Rembrandta nagrodą za zasługi dla mieszczan. Sumiennie obdarza go uczuciem, które on z radością odwzajemnia, choć może z odrobiną protekcjonalności. Wychowana wśród marszandów i malarzy, rozumie jego rolę i ma nadzieję na spokojne i dostatnie życie z dziećmi u jego boku. Jego obrazy traktuje jak transakcje handlowe, rozumiejąc konieczność zadowolenia klientów i obracania się pośród establishmentu. Podpowiada Rembrandtowi jak ma się zachować, jak postępować. Jej nieszczęściem jest śmierć kolejnych dzieci przed osiągnięciem drugiego roku życia, ale nie ma dowodów na jej niepłodność. Jej słabe zdrowie mieszkanki miasta kontrastuje z „końskim zdrowiem” Rembrandta, wywodzącego się ze wsi. Saskia doskonale radzi sobie z prowadzeniem domowych finansów i zarządzaniem wielkim domem, w którym funkcjonuje rozbudowana służba, rezydenci z rodziny oraz uczniowie i czeladnicy. Jest wykształcona i ma szerokie koneksje rodzinne.

GEERTJE DIRCKS
Ambitna służka, wdowa po wojskowym trębaczu, która swoją zmysłowością zadowoli 

i zniewoli każdego. Uwodzi Rembrandta, opiekując się jego chorym synkiem Titusem i odstrasza swoim prostactwem jego bogatych klientów. Zafascynowany jej erotyzmem artysta znajdzie u niej pocieszenie po śmierci żony Saskii. Opiekunka coraz głębiej wnika w jego życie, przejmując nawet pieczę nad Titusem. Widząc dowody jej wyrachowania, malarz powoli przestaje jej ufać. Ich stosunki tracą na czułości, a pijaństwo i rozrzutność artysty stają się przyczyną karczemnych kłótni. Nie pomagają namiętne zbliżenia, ciało Geertje nie pociąga już malarza. Gdy opiekunka przywłaszczy sobie biżuterię Saskii i przestanie interesować się Titusem, Rembrandt wyrzuci ją z domu. Po groźbach ze strony jej brutalnego brata, zgodzi się łożyć na jej utrzymanie. Z pomocą wpływowych przyjaciół artysta zamknie mściwą służkę w odosobnieniu, gdzie Geertje odda się modlitwie. Jej fałszywa pobożność podburzy religijnych mieszkańców Amsterdamu przeciwko Rembrandtowi.

HENDRICKJE STOFFELS
Służąca, która trafiła do domu Rembrandta jako 14-latka. Gdy osiągnie wiek dojrzały i zostanie pokojówką, jej pogoda ducha i posłuszeństwo przyciągną uwagę dwukrotnie od niej starszego artysty, skłóconego z  niepokorną Geertje. Wykonując domowe obowiązki, po kryjomu Hendrickje pozuje do dzieł mistrza. Jej wdzięk i zainteresowanie malarza wzbudzają zazdrość Geertje. Rembrandt, któremu schlebia podziw Hendrickje dla jego twórczości, ośmiela się wreszcie ją pocałować. Przekonuje ją, by nie odchodziła ze służby i  chroni przed atakami rodziny Geertje. Pewnej deszczowej nocy rozpoczyna się ich romans. Całymi dniami Hendrickje pozuje do obrazów Rembrandta, wkrótce zachodzi z nim w ciążę. Zmuszona przez władze kościelne do zamążpójścia, całym sercem odwzajemni w końcu głębokie uczucie artysty, z którym pozostanie na zawsze związana.

Słowo od reżysera

Punktem wyjścia do filmu „Nightwatching” były cztery pytania dotyczące Rembrandta. Wydaje mi się, że nie dawały mi one spokoju już w połowie lat sześćdziesiątych, kiedy byłem jeszcze studentem szkoły artystycznej i moja opinia o tym artyście była niemal bałwochwalcza. Pytania te można by podsumować takimi hasłami jak pieniądze, seks, spisek i malarstwo. Pierwsze pytanie jest w swej naturze społeczne, drugie ociera się o podglądactwo, trzecie odnosi się do sfery intelektualnej, aż wreszcie ostatnie dotyka dziedziny filozofii i to właśnie pytanie czwarte jest tym najważniejszym. Oto one:

I.

W jaki sposób tak bardzo bogaty i szanowany malarz mógł skończyć jako zwykły nędzarz? II.
Jakie znaczenie i wpływ na życie Rembrandta miały trzy kobiety: Saskia, Geertje i Hendrickje i w jaki sposób sfera prywatna odcisnęło swe piętno na twórczości tego malarza? 

III.

Jak możemy rozumieć Straż Nocną, odkrywając jej ukrytą symbolikę, patrząc na zagadkowe gesty postaci, wiedząc o przełamywanych w tym obrazie tabu, oraz mając to nieodparte wrażenie, że coś jeszcze jest tu powiedziane, ale nie wiemy dokładnie, co? 

IV.

Co tak naprawdę kryje w sobie obraz? To pytanie jest oczywiście nie mniej istotne w odniesieniu do kina - co w rzeczywistości kryje w sobie film?

Prześledźmy każde z tych pytań:

I.

Nie jest łatwo zrozumieć, dlaczego tak bogaty mężczyzna skończył jako nędzarz. W latach czterdziestych XVII wieku uważany był za milionera, dysponującego wszystkimi przywilejami, jakie może dać fortuna – dużym domem, ogromną pracownią pełną gorliwych uczniów, sklepem z obrazami, brakiem trosk materialnych i pełnym portfelem zamówień. Całości dopełniała idylla rodzinna, żona Rembrandta była mądrą, dbającą o dom i rodzinę kobietą. Z całą pewnością nie można przypisać całej winy jakiemuś niepowodzeniu finansowemu. Nie istnieją także jakiekolwiek pisemne źródła mówiące o zbędnych wydatkach, rozpuście czy pijaństwie mistrza. Twórczość artysty cieszyła się wzięciem nawet po ogłoszeniu jego upadłości finansowej. Rembrandt musiałby trwonić pieniądze w zawrotnym tempie, aby z tak wysokiej pozycji upaść tak nisko, a nie ma na to jakichkolwiek dowodów. 

Wielu doszukuje się przyczyn niepowodzeń artysty w przemianach politycznych i społecznych, które nagle zmieniły rynek. Przeczy temu fakt, że podobne nieszczęścia nie dotknęły innych malarzy, a popularność szkoły holenderskiej trwała jeszcze latami. Niektórzy winę przypisują zmianom, jakie zaszły w trendach artystycznych tamtego okresu, zwłaszcza zwróceniu się mecenasów w kierunku sztuki włoskiej. Należy jednak pamiętać, że Vermeer, współczesny Rembrandta, odniósł sukces pomimo lekceważenia okazywanego dla zasad włoskiej estetyki. Inni z kolei sugerują, że to kochanka malarza, Geertje, ukradła i roztrwoniła całą jego fortunę. Wydaje mi się jednak niemożliwe, aby jedna kobieta, nawet bardzo rozrzutna, mogła spowodować tak wielkie problemy finansowe w tak krótkim czasie. 

Bardziej trafione wydają mi się spekulacje, jakoby Rembrandt grał na giełdzie, inwestując w transport morski i handel – w tamtym czasie najprostszy i najszybszy sposób zdobycia fortuny, ale i utraty majątku. Bardzo często takie spekulacje finansowe musiały być  utrzymywane w tajemnicy, aby uniknąć konkurencji, co niewątpliwie tłumaczyłoby brak jakichkolwiek zapisków potwierdzających tą teorię. Niemniej jednak, w różnych urzędowych dokumentach z tamtego okresu istnieje kilka bardzo wymownych wzmianek na ten temat. Prawdopodobne wydaje mi się, że Rembrandt został nakłoniony do spekulacyjnych inwestycji, przeczących zdrowemu rozsądkowi. Wskazują na to pewne niedawno odkryte dowody.

Aby znaleźć spójne wytłumaczenie jego nieszczęść, film śledzi proces powstawania obrazu Straż Nocna i proponuje możliwe powody upadku Rembrandta. Stał się on mianowicie ofiarą społecznej i ekonomicznej wendetty, dokonanej przez prominentnych członków amsterdamskiej socjety, zazdrosnych o sukces pochodzącego z gminu, przyjezdnego malarza.

Film jest opowieścią o tym, jak hermetyczna grupa oligarchów wspólnym wysiłkiem niszczy człowieka, który odważył się złamać obowiązujący porządek i stanął przeciwko nim. Rembrandt był łatwym celem. Nigdy nie ukrywał swojego sukcesu, otwarcie żył w grzechu ze swoją służącą, nie umizgiwał się do swoich mecenasów, przeciwnie - zawstydzał ich krytyką, pogardą i kpinami. Na koniec zbrukał ich dobre imię oskarżeniami, które zawarł w publicznie wystawionym obrazie, powstałym na ich zamówienie! Ich zuchwałe morderstwo dokonane na rywalu, który stanął im na drodze, zostało odkryte przez Rembrandta. Malarz uczynił ze Straży Nocnej akt oskarżenia. 

II.

Pytanie drugie, dotyczące trzech kobiet Rembrandta, nakierowuje nas na kolejne związki malarza. 

Pierwszym było małżeństwo z Saskią,  zawarte jako wyrachowany układ, co można łatwo wyczytać z jego obrazów. Drugi związek - z Geertje, który narodził się w chwili słabości i ogromnego cierpienia Rembrandta po śmierci żony, był długim romansem, który można by przyrównać do alkoholowej libacji, mającej stłumić i wymazać z pamięci wszelkie nieszczęścia. W świetle ówczesnych norm był to związek wykraczający poza granice przyzwoitości, plugawy i upokarzający. Rembrandt bardzo żałował później tego, co się stało i żywo się sprawy wypierał, czego również dowodzi jego twórczość. Aż wreszcie związek z Hendrickje, dwadzieścia lat młodszą służącą, zależną od Rembrandta ekonomicznie. Był to typowy związek pomiędzy starszym mężczyzną, który folguje swoim żądzom, a jego młodą, uległą gospodynią domową. Związek, który powtarza relacje typu ojciec – córka, czy mistrz – uczeń.

Związki te są oczywiście znacznie bardziej złożone. Stosunki damsko-męskie nigdy nie są proste. Aby wpasować je w fabułę i nie odbiegać zbytnio od faktów, na potrzeby filmu uznałem, że zarówno Geertje jak i Hendrickje od dłuższego czasu mieszkały w przybytku Rembrandta i dobrze znały Saskię, niemniej za życia żony artysty nie było mowy o jakiejkolwiek nieprzyzwoitości. 

Czym tłumaczyć związki sławnego malarza z kobietami z gminu? Bogactwo i pozycja społeczna nakazywałyby Rembrandtowi poszukiwanie partnerki na wyższym szczeblu hierarchii społecznej. Czy Rembrandt nie zdecydował się na taki związek w obawie przed ośmieszeniem się w oczach kobiety o wyższym statusie od niego? To możliwe. Wywodził się wszak z rodziny młynarza i uzyskał tylko minimum wykształcenia, co mogło przyczynić się do jego nieufności wobec bogatych, wykształconych kobiet. 

Być może przyczyną był chytry plan opracowany przez Saskie przed śmiercią, w wyniku którego mąż traciłby prawo do połowy majątku na rzecz ich bardzo małego syna, w razie powtórnego małżeństwa. 

Ciekawe jest też pytanie, czy jego kolejne kochanki pozowały mu i co się wtedy działo. Jakiego rodzaju seksualne zachowania preferował Rembrandt, jakie miał przyzwyczajenia i fantazje? Malarz ten stworzył wiele erotycznych i silnie działających na zmysły portretów kobiet. Niewielu odważyłoby się twierdzić, że jego wizja zmysłowości pochodzi z zeszytu do ćwiczeń…

III

Pytanie trzecie, o sposób rozumienia „Nightwatching”, jest natury intelektualnej. Poszukuje rozwiązania licznych zagadek i łamigłówek, skrupulatnie ukrytych w obrazie. Oto lista niektórych z nich:

1. Czy fakt, że Banning Cocq jest ubrany w demonicznie czarny strój ma jakieś znaczenie?

2. Czy istotne jest, że Willem van Ruytenburch ma na sobie strój w kolorze anielskiego złota? 

3. Czy nie wydaje się interesujące, że pomiędzy obydwoma mężczyznami jest tak duża różnica wzrostu? Willem van Ruytenburch sięga zaledwie szyi kapitana Banning Cocqa. Dobre wychowanie nakazywałoby wyrównać wzrost obu mężczyzn. Willem wygląda na poniżonego z tego powodu. 

4. Wyciągnięta ręka Banning Cocqa zdaje się nie pasować do jego ramienia czy rękawa. Czy jest ku temu jakiś powód?

5. Na brzuch Willema pada cień ręki Banning Cocqa, zdający się na coś wskazywać. Czy jest to zamierzona prowokacja natury seksualnej?

6. Koniec kopii trzymanej przez Willema van Ruytenburcha uderzająco przypomina męski narząd genitalny – wyeksponowany penis i element jąder - czy aby na pewno jest to zwykły zbieg okoliczności? 

7. W swej odzianej w rękawicę, prawej ręce Banning Cocq trzyma bezwładnie inną prawą rękawicę. Można więc wyciągnąć wniosek, że trzymana rękawica nie należy do niego. Nasuwa się zatem pytanie, do kogo w takim razie należy? I co ona tu robi? Co się w ogóle dzieje? Na obrazie mamy trzech muszkieterów – wszyscy z rembrandtowskim polotem skopiowani z wojskowego podręcznika.

8. Muszkieter ładujący muszkiet robi to w niewłaściwy sposób. Czy jest to aluzja do niekompetencji Amsterdamskiej Milicji? A może Rembrandt został upomniany, by nie ujawniać holenderskich tajemnic wojskowych Hiszpanom?

9. Muszkieter strzelający ze swej broni w centrum obrazu jest całkowicie ubrany w zbroję i ma niewyraźną, mroczną twarz. Nie ulega jednak wątpliwości, że jest jeszcze bardzo młody. Celuje w tłum, narażając wszystkich na niebezpieczeństwo, na nogach stoi dość niepewnie, a do hełmu ma przyczepioną gałązkę dębową. Ta dziwna postać jest zbyt tajemnicza, aby moje zainteresowanie nią mogło być przypadkowe. Młody muszkieter jest postacią, na którą należy zwrócić szczególną uwagę.

10. Na środku obrazu widzimy mężczyznę wykonującego dwuznaczny gest – czy próbuje on zapobiec oddaniu strzału, czy pomaga muszkieterowi, czy może wskazuje mu cel?

11. No i obiekt wzbudzający chyba największe zainteresowanie oglądających, dziewczynka w uderzająco jasnej sukience… Ale czy aby na pewno jest to dziewczynka? Według niektórych ekspertów mamy tu do czynienia z karlicą. Może przywołują oni malarstwo hiszpańskie, karły pędzla Velazqueza, lub z dworu Ribera? Karlica na głowie ma koronę, u pasa zwisa jej kurczak, do talii ma przypiętą sakiewkę z pieniędzmi. Co więcej, ostentacyjnie wymachuje kielichem. Co to wszystko ma znaczyć? Dzieło Rembrandta jest pełne symboli, metafor, alegorii i nawiązań. W tym fragmencie płótna aż tłoczą się przed oczami widza. Pytanie – jak powinny być zinterpretowane?

12. Dziewczynka w jasnym stroju nie jest sama – ma towarzyszkę, której twarz jest ukryta. Co robią obie panienki? Uciekają? Biegną ku czemuś? 

13. Jest jeszcze ktoś, kto ucieka: chłopiec „od prochu” po lewej stronie obrazu. Czy jest on gońcem, posłańcem niosącym pilną wiadomość? A może świadkiem jakiegoś niezwykłego wydarzenia, który zwyczajnie nie może się doczekać, aby opowiedzieć komuś, co zobaczył?

14. Z tyłu tłumu, pośrodku, mamy jednookiego mężczyznę zerkającego przez ramiona zgromadzonych. Czy to kolejny autoportret Rembrandta? Według ekspertów, którzy skrupulatnie zbadali jego 57 autoportretów, malarz miał astygmatyzm w lewym oku, określanym też czasem jako oko złowieszcze. U mężczyzny na obrazie jest to jednak oko prawe. Tłumaczę to tym, że Rembrandt był zmuszony malować swój portret korzystając z lustra.

15. Jedynymi postaciami patrzącymi bezpośrednio na widza są Jacob de Roy, noszący czarny kapelusz, w centrum obrazu po prawej, oraz domniemany Rembrandt. Czy może mieć to jakieś znaczenie? Czy tylko te dwie osoby są wszystkiego świadome? 

16. Kompozycja obrazu ogniskuje uwagę na trzech postaciach – Banning Cocqu, Willemie van Ruytenburchu, a także na mężczyźnie znajdującym się pomiędzy nimi – Jongkindzie. Wskazujące dłonie, gesty, linie kompozycyjne – ale czy aby tylko kompozycyjne? A może oskarżycielskie? A gdyby tak niewielka część obrazu została usunięta, odcięta z lewej strony – postaci te znajdowałyby się teraz w zupełnym centrum dzieła. I tak też się stało – obraz został ucięty z lewej strony. Doszło do tego w roku 1715, kiedy malowidło znajdowało się w rękach Baning-Cocqa. Czy zostało ono ucięte jedynie ze względów praktycznych, czy też istniał ku temu jakiś ważniejszy powód?

17. W centrum obrazu widzimy także Bloemfeldta, mężczyznę w śmiesznym kapeluszu i ze sztucznymi wąsami. Co robi aktor na tym portrecie?

18. Na obrazie mamy dokładnie 13 pik. Trzynastka w połowie XVII wieku była uważana za liczbę przynoszącą nieszczęście. Czy to przypadek?

IV.

Na koniec - moje czwarte pytanie. Kiedy malarz nie jest malarzem? Jest to odwieczny problem dotyczący malarstwa realistycznego (oraz kina), szczególnie zaś iluzjonistycznej twórczości barokowej. Dlaczego sztuka malarska zaprzecza sama sobie i udaje coś, czym w rzeczywistości nie jest? Dlaczego stosuje wszystkie możliwe, książkowe sztuczki, mające rzekomo uczynić ją bardziej „prawdziwą”?

A zatem, czy Rembrandt był w ogóle malarzem, czy może raczej człowiekiem teatru, utrwalającym na płótnie stopklatki ze zwodniczego dramatu i zwiastującym narodziny kina? Istnieją wszak przesłanki by twierdzić, że film „noir” inspirował się twórczością malarzy, posługujących się silnym kontrastem pomiędzy światłem a mrokiem, takich właśnie jak Caravaggio czy Rembrandt. Ekspresjonistyczne światło, dające efekt głębokiego światłocienia, zostało przeniesione przez kino do współczesnego świata, silniejsze, bardziej sterowalne, ale nadal utrzymane w konwencji czarno-białej z powodu braku odpowiednich kolorów.

Inspiracje

Film „Nightwatching” to przede wszystkim hołd dla twórczości Rembrandta, niemniej jednak powstaje on również ku pamięci wielu innych wybitnych malarzy niderlandzkiego Złotego Wieku. 

Jeżeli chodzi o Rembrandta, skoncentrowałem uwagę na światłocieniu, kontraście pomiędzy światłem a ciemnością. Początkowe prace Rembrandta są bardzo mroczne, ale w miarę rozwoju jego kariery stają się coraz jaśniejsze. W filmie zostanie to przeze mnie wyeksponowane, w celu uzyskania odpowiedniej dramaturgii obrazu. Punktem wyjścia było dla mnie wczesne malowidło Porwanie Persefony. W tym obrazie dominują przestrzenie intensywnej czerni, a ponieważ jest tam wiele zaplanowanych z premedytacją odniesień do ślepoty, znajdzie to swoje odbicie w oświetleniu i kompozycji filmu. Istotną rolę odegrał również pełen przemocy obraz Oślepienie Samsona. Nawet największym miłośnikom makabry, takim jak Caravaggio i Artemisia Gentileschi, nie udało się oddać takiego okrucieństwa w tworzonych obrazach o podobnej tematyce. Zacytuję też z pewnością Fransa Halsa i van der Helsta. 

Wnętrza holenderskich kościołów będą nawiązywać do przestrzeni Saenredama, van Vlieta i de Witte’a, szczególnie w fałszywych, przesadzonych perspektywach dwupunktowych. Wnętrza niderlandzkich domów inspirowane będą twórczością de Hoocha, Steena, a w szczególności klasycznym dziełem de Witte’a Wnętrze z kobietą przy klawikordzie. To najbardziej intrygujące przedstawienie wnętrza holenderskiego domostwa, dzieło wyprzedzające dokonania Mondriaana o dwa i pół wieku. 

W kwestii militariów, film odwołuje się do żołnierzy, heroldów, trębaczy i gońców pędzla Ter Borcha. Mimo, iż jest to anachronizm, będą tu również nawiązania do służących i gospodyń domowych sportretowanych przez Vermeera. Dla przedstawienia holenderskich krajobrazów przywołam dzieła takich malarzy jak van der Heyden, Ruisdael, Hobbema i oczywiście szkice i grafiki Rembrandta. 

Szkice Rembrandta dostarczyły naszym scenografom także bardzo szczegółowych informacji odnośnie łóżka z czterema kolumnami, stanowiącego istotny rekwizyt w filmie. Prace Rembrandta stały się pierwowzorami dla kostiumów służby kuchennej i małych dzieci, chociaż posłużyłem się dodatkowo obrazami Metsu i de Hoocha. Jako że Ferdinand Bol, Gerrit Dou oraz Carel Fabritius są bohaterami filmu – ich dzieła również zostaną zacytowane w filmie.

Film składa się z kilku powtarzających się mechanizmów strukturalnych. Jednym z nich jest sekwencja ośmiu spektakularnych scen teatralnych z ruchomymi dekoracjami, przedstawiających holenderskie wnętrze (kuchnię), holenderską pracownię malarską, kościół (czyli architekturę), handel, teatr, ustanowienie prawa i założenie kościoła, śmierć i sąd. Inne ciekawe sekwencje to trzy podwójne portrety małżeńskie, w stylu tradycyjnego niderlandzkiego malarstwa rodzajowego.
Peter Greenaway

TWÓRCA I OBSADA

PETER GREENAWAY (scenariusz, reżyseria)

Urodził się w Walii, kształcił w Londynie. Studiował malarstwo, a pierwszy film nakręcił w 1966 roku. („Drzewo”). Był  kuratorem licznych wystaw, od Boymans-Van Beuningen Galery w Rotterdamie, po Luwr. Publikował książki, pisał dla teatru i opery. Regularnie nominowany do nagród na festiwalach filmowych w Cannes, Wenecji i Berlinie. Jego pierwszy film fabularny „Kontrakt rysownika” (1982) wzbudził zachwyty krytyki i publiczności i wprowadził Greenawaya do grona najważniejszych i najoryginalniejszych współczesnych reżyserów. Pozycję tę umocniły kolejne słynne obrazy: „Brzuch architekta” (1987), „Wyliczanka” (1988), „Kucharz, złodziej, jego żona i jej kochanek” (1989), „Dzieciątko z Macon” (1993), „Pillow Book” (1996), „8 i pół kobiety” (1999). Jest także autorem scenariuszy do wszystkich swoich filmów.

MARTIN FREEMAN (Rembrandt)

Znany brytyjski aktor, który wystąpił w licznych produkcjach kinowych i telewizyjnych: 

„Lock, Stock…” (2000), „Około piątej” (2001), „Ali G” (2002), „Sprzedawcy” (2003), „Dług” (2003), „To właśnie miłość” (2003), „Charles II, The Power & The Passion” (2003), „Wysyp żywych trupów” (2004), „Autostopem przez galaktykę” (2005), „Rozstania i powroty” (2006). Występuje też na deskach brytyjskich teatrów.

EVA BIRTHISTLE (Saskia)

Zagrała w szeregu brytyjskich filmów („ Mirakle at Midnight”, „Saltwater”, „Amerykanin”, „Krwawa niedziela”, „Pogawędki z duchami”), jednak obrazem przełomowym dla jej kariery był „Czuły pocałunek” Kena Loacha (2004), z rolę w którym uhonorowana została London Film Critic’s Award dla najlepszej brytyjskiej aktorki oraz nagrodą Irish Film and Television Award. Następnie wystąpiła w „Śniadaniu na Plutonie” (2005) Neila Jordana, „Middletown” (2006) (za rolę w tym filmie dostała nagrodę Irish Film and Television Award dla najlepszej aktorki). Ostatnio wystąpiła też w przebojowej mini - serii telewizyjnej BBC „The State Within”.

JODHI MAY (Geertje)

Zadebiutowała w wieku 12 lat w filmie „Świat na uboczu” (1988). Następnie występowała zarówno na dużym jak i małym ekranie w filmach: „Ostatni Mohikanin” (1992), „Szkarłatna litera” (1995), „Gracz” (1997), „Wojownicy” (1998), „Arystokraci” (1999), „Około piątej” (2001), „Daniel Deronda” (2002), „The Other Boleyn Girl” (2003), „Blinded” (2004), „Rewolta” (2006). Równocześnie gra na deskach paryskich i londyńskich teatrów.

EMILY HOLMES (Hendrickje)

Zagrała w wielu produkcjach telewizyjnych: „Gwiezdne wrota” (1997), „Póki ojciec nas nie rozłączy” (2001), „Tajemnice Smallville” (2001), „Wybrańcy obcych” (2002), „Randka z mordercą” (2005) oraz kinowych: „Zapłata” (2003) i „Węże w samolocie” (2006).

NATALIE PRESS (Marieke)

Zagrała w wielu filmach telewizyjnych: „Milczący świadek” (1996), „Lie With Me” (2004), „Klasa pana Harveya” (2005) oraz kinowych: „Osa” (2003), „Mercy” (2004), „Animal” (2005), „The Undertaker” (2005), „Chromofobia” (2005). 

Uznanie krytyki i publiczności przyniosła jej rola w uhonorowanym nagrodą BAFTA dla najlepszego brytyjskiego filmu „Lecie miłości” (2004), za którą dostała nagrody Evening Standard Film Award i London Film Critics Circle Award oraz była nominowana do szeregu innych nagród.

TOBY JONES (Gerard Dou)

Aktor teatralny i filmowy. Występuje na dużym i małym ekranie: „Morderstwa w Midsomer” (1997), „Kuzynka Bette” (1998), „Nędznicy” (1998), „Długo i szczęśliwie” (1998), „Joanna D’Arc” (1999), „Dziewięć żywotów Tomasza Katza” (2000), „Harry Potter i komnata tajemnic” (2002), „Lawendowe wzgórze” (2004), „Marzyciel” (2004), „Elżbieta I” (2005), „Malowany welon” (2006), „Bez skrupułów” (2006).

WYWIAD Z PETEREM GREENAWAYEM

Skąd wziął się pomysł na film i jak długo pracował Pan nad scenariuszem?

Musiałbym się chyba cofnąć do lat 60., kiedy byłem studentem sztuki w Londynie. Wszyscy moi wykładowcy zachwycali się Rembrandtem, co było dla mnie świetnym pretekstem, żeby go nienawidzić. Nie podchodziłem więc do tematu jako miłośnik Rembrandta. Choć, oczywiście jego wpływ na sztukę jest niebagatelny, więc warto go przeanalizować. Oczywiście jest bardzo wielu malarzy, którzy funkcjonują na marginesie wiedzy o sztuce Zachodu od czasów Renesansu. Ale Rembrandt jest niezagrożony. Naciska właściwe guziki: jest demokratą, republikaninem, humanitarystą, nieomal post-feministą. Z pewnością jest post-freudystą, maluje dzieci w obsranych pieluchach, starych ludzi,  dziewczynę z sąsiedztwa, niczego nie ukrywa, w pewnym stopniu stosuje włoskie brawurowe popisy. Jest w nim jakaś swojskość. Nie trzeba mieć doktoratu z literatury klasycznej, żeby go zrozumieć. Natychmiast przemawia do odbiorcy. Przetrwać 400 lat, bo w 2006 roku minęła 400 rocznica jego urodzin, z nienaruszoną reputacją, jest niezwykłym wyczynem.

Moim ulubionym holenderskim malarzem nie jest Rembrandt, lecz Vermeer. Poświęciłem mu sporo pracy, robiłem o nim filmy, zrobiłem operę. Być może czułem potrzebę zwrócenia się w stronę jego słynniejszego rodaka, żyjącego prawie w tych samych czasach. Patrząc na obrazy Rembrandta nieomalże można sobie wyobrazić kino jako produkt XVII w. To świat stworzony ze światła, Rembrandt zaczyna od ciemnego tła, jak mrok na ekranie, a następnie wprowadza na nie światło, zupełnie tak samo, jak dzieje się to na ekranie. W jego obrazach można również odnaleźć pojęcie stopklatki, szczególnie widoczne to jest w „Straży nocnej”, którą w pewnym sensie odbiera się jako „zatrzymaną w kadrze”. Tak więc definicja kina, jako świata malowanego światłem, wyobrażona jako pojedyncze momenty, to dokładnie to, co robił Rembrandt w XVII wieku.

Co filmie jest oparte na faktach historycznych, a co zostało wymyślone dla potrzeb historii?

Nie ma czegoś takiego jak historia. Są tylko historycy. Bez względu czy jesteś Ridleyem Scottem, czy Walterem Scottem, bawisz się historią, modelujesz ją i manipulujesz nią, tak jak chcesz. Doskonałym przykładem jest Szekspir, który mylił się co do wszystkich królów, począwszy do Ryszarda III, ale przecież on nie pisał historii lecz beletrystykę, która miała bawić. Oczywiście nie należy zapominać o roli politycznej propagandy. Najlepsza historia to wynik najlepszego PR-u. Odpowiem tak: proszę podać swoje fakty, a ja udowodnię, że nie można obalić tego, co ja powiedziałem.

Czy może Pan przedstawić intrygę „Nightwatching”?

Patrząc na „Straż nocną” namalowaną w 1642 roku, widzimy 34 osoby poruszające się w pośpiechu , w widocznie zaaranżowanym zamieszaniu, które wyruszają na ćwiczenia w strzelaniu. Jednak na pierwszym planie widzimy chłopaka ubranego w wykwintny wojskowy mundur. Jego twarz jest ukryta, nie możemy go zidentyfikować. Strzela on z muszkietu, co byłoby porównywalne do strzelania na Piccadilly Station w godzinach szczytu – kompletna głupota.  Musi się za tym kryć coś ważnego, musi być jakiś powód. To chyba zrodziło moje zainteresowanie, chciałem wyjaśnić, co się tam dzieje. Gdzie ten człowiek strzelał, w jakim celu i w co trafiła kula. Historycy wyliczyli, że w obrazie tym kryje się 51 zagadek, które ja, bez fałszywego wstydu, za jednym zamachem wszystkie rozwiązuję. Przeprowadzam dochodzenie na miejscu zbrodni. W pobliże obrazu „Straż nocna” wiszącego w Rijks lepiej nie zbliżać się, bo grozi to naruszeniem materiału dowodowego. Jest wiele powodów, by sądzić że Rembrandt był satyrykiem. Jest cała seria obrazów, w których wykpiwa ludzi, tradycję. „Straż nocna” nie jest jakimś wyjątkiem, robił to już wcześniej. Twierdzę, że obraz ten to palec oskarżycielski, skierowany przeciwko ekstremalnie bogatej plutokracji. Mamy 12 wpływowych rodzin rządzących Amsterdamem ok. 1640 roku, a w centrum tego spisku każdy negocjuje lepszą pozycję dla siebie w społeczeństwie, w centrum wydarzeń mamy akt przemocy, co wyjaśnia wystrzał z muszkietu. Amsterdam ok. 1640 roku jest miastem, które się buduje. Odradza się po długiej wojnie z Habsburgami w Hiszpanii i , szukając analogii, można je porównać do dzisiejszej Rosji: lisy wpadły do kurnika. Różni ludzie robią szybkie fortuny, nie zadaje się byt wiele pytań, panuje korupcja, wywiera się naciski. 12 rodzin ma Amsterdam w swoich rękach. Nie trwało to jednak zbyt długo, bo zwyciężyła żydowska roztropność, w mieście zapanował porządek i nie sądzę że występki, o jakie Rembrandt oskarża tych ludzi, mogłyby się wydarzyć 30 lat później. Przez mniej więcej 2 pokolenia, w latach 1600-1650, Amsterdam naprawdę był centrum bogactwa, władzy i wpływów świata zachodniego, z prężnym handlem ze Starym Światem i otwierającymi się możliwościami Nowego Świata. Holendrzy o tym nie mówią, ale w centrum Amsterdamu był słynny plac pod nazwą Dam, gdzie każdego dnia można było kupić czarnego niewolnika.  Przez 80 lat plac ten był centrum handlu niewolnikami.

Z czym Pan najbardziej się identyfikuje, jeśli chodzi o Rembrandta i czasy, w których żył?
Myślę, że większość moich filmów, poczynając od „Kontraktu rysownika”, dotyczy outsiderów, artystów jako outsiderów, którzy czasem w pożałowania godny sposób próbują wejść do establishmentu, nie rozumiejąc jego języka. Nie wiem, czy ktoś jeszcze pamięta „Kontrakt rysownika”, ale główną postacią był w nim rysownik, który próbował małpować lepszych od siebie, wyższe sfery, ale zawsze wszystko mylił. Kiedy wszyscy byli ubrani na czarno, on był ubrany na biało a kiedy wszyscy byli ubrani na biało, on był na czarno. To właśnie problem outsiderów. Sądzę, że Rembrandt był outsiderem. Syn młynarza, pochodzący z Lejdy, a nie wielkiego Amsterdamu, próbuje sobie wywalczyć jakąś pozycję. Ponieważ jest bardzo utalentowany i spotyka właściwych ludzi, bardzo szybko zajmuje bardzo dobrą pozycję wśród inteligencji o liberalnych poglądach. Intelektualistów poznaje po namalowaniu ‘Straży nocnej”. Wcześniej poznaje głównie zamożnych i znanych ludzi, którzy chcą zamówić u niego swój portret.  Jest wziętym portrecistą ponieważ umie wyeksponować to co pozytywne i prawdziwe, a nie sądzę żeby starał się przypochlebić, bo uważam, że Holendrzy jako ludzie bardzo pragmatyczni,  chcieli być przedstawieni takimi, jakimi naprawdę są. Rembrandt miał do tego talent i bardzo szybko się wzbogacił.

Może Pan opisać relację łączącą Saskię z Rembrandtem i jaką Saskia odegrała rolę w zamówieniu „Straży nocnej”?

3 związki Rembrandta z trzema kobietami reprezentują trzy różne typy więzi. Pierwszy związek był aranżowanym małżeństwem dynastycznym. Krewny Saskii, który przedstawił jej Rembrandta był marszandem. Uważał, że wprowadzenie tego malarza do rodziny będzie korzystne zarówno dla Uylenburghów, jak i dla samego malarza. Z pewnością związek ten zaczął się jako aranżowane małżeństwo, ale sądzę, i staram się to udowodnić w filmie, że bardzo dobrze ze sobą żyli i być może byłą między nimi nawet prawdziwa namiętność. Saskia była doskonałą businesswoman, która troszczyła się o jego pracownię, finanse i dom, co nie jest zaskakujące, ponieważ była wykształcona i miała klasę.

Drugi związek moim zdaniem koncentrował się na seksualnej relacji, ekstremalnej seksualnej przygodzie, ponieważ Rembrandt po śmierci Saskii próbował odbić się od dna poprzez seksualne eksperymenty, których nigdy nie próbował z żoną. Trzeci związek był klasycznym związkiem sentymentalnym pomiędzy starszym mężczyzną a młodszą kobietą.  Różnica wieku wynosiła 20 lat, i choć naturalnie dla niego była to też przygoda seksualna, to ona poszukiwała raczej opieki, bo jak wiemy w tamtych czasach kobieta nie mogła być ekonomicznie niezależna i związek polegał na obustronnych korzyściach.

Smutne jest to, że wszyscy ludzie, którzy był mu bliscy: jego dzieci, jego kobiety, wszyscy umarli przed nim, a on sam zszedł z tego świata w nędzy i samotności, w nędznym mieszkanku na południu Amsterdamu, daleko od wielkiego, zamożnego domu w modnej dzielnicy, który zamieszkiwał w latach świetności.

Jak wyglądał casting postaci Rembrandta?

Powstało parę filmów o Rembrandcie, w których przedstawiany on jest jako łagodny staruszek. Myślę tu o Charlesie Laughtonie, Aleksandrze Korda czy Klausie Marii Brandauerze, w ostatniej produkcji dla telewizji francuskiej. Ale w roku 1642 Rembrandt ma dopiero 34 lata, więc musieliśmy znaleźć kogoś młodego. Wybraliśmy Martina Freemana, który nawet jest do niego fizycznie podobny.

Jakie tematy porusza film?

Seks i śmierć, a o czym innym można mówić? Balzak wspomniał kiedyś pieniądze i one też czają się w tle. Ale mają one przecież związek z i z seksem i ze śmiercią, choćby w sytuacji, gdy jedno chcemy kupić, a drugiego chcemy uniknąć. Tak więc są to nieprzemijające tematy. Znajdują się w środku kadru.

Co współcześni widzowie powinni wynieść z Pana filmu?

Chciałbym, żeby film mój był rozrywką na wielu różnych poziomach. Nie chcę, żeby publiczność odebrała go jako kulturalną polemikę dotyczącą malarstwa pierwszej połowy XVII wieku. To ma być historia przesiąknięta empatią i sympatią. Historia o człowieku, który rozwija karierę wbrew wszelkim oczekiwaniom. Historia o mądrości i moralności.  W końcu po to przychodzimy na świat.
Ważniejsze daty

Początek zdjęć - 04 września 2006

Początek zdjęć w Polsce - 04 września 2006 Wytwórnia Filmów Fabularnych we Wrocławiu

Koniec zdjęć w Polsce - 13 października 2006

Początek zdjęć w Walii - 19 października 2006

Koniec zdjęć – 21 października 2006

Postprodukcja – do końca maja 2007

Premiera - NA FESTIWALU W WENECJI 2007, Nagroda Open Award 2007 dla Petera Greenawaya za wyjątkowy sposób łączenia sztuki i kina.
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