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SYNOPSIS 
 
Zainspirowana lokalną legendą poetycka historia wioski w brazylijskim interiorze. Wyczekując 
z utęsknieniem deszczu ostatni żyjący mieszkańcy spędzają czas na rozmowach, grze w bule 
i wspólnych posiłkach. Pewnego dnia do Jotuomby przybywa Rita, młoda fotograf zafascynowana 
aurą zastygłego w czasie miejsca. Dziewczyna tchnie nowe życie w uśpioną osadę, wnosząc do 
codzienności starszych ludzi delikatny urok młodzieńczej radości. Jednak, gdy zacznie dopytywać 
się o klucz do zamkniętego cmentarza, mieszkańców ogarnie niepokój. Ich najgłębiej skrywana 
tajemnica ujrzy światło dzienne.  
 

 
 

 

Julia Murat stworzyła piękną i pełną ciepła baśń o cyklu odradzającego się życia. Zagubiona 
w czasie i przestrzeni Jotuomba, której mieszkańcy żyją wspomnieniami minionych dni, przywodzi 
na myśl literackie klimaty realizmu magicznego. Niepowtarzalną atmosferę filmu tworzą  
nastrojowe kadry przypominające zbiór starych fotografii, które reżyserka umiejętnie łączy 
z nowoczesną muzyką m.in. zespołu Franz Ferdinand, a miękkie, czarno-białe zdjęcia Rity 
w tradycyjnej technice fotografii otworkowej pozwalają widzowi zajrzeć w głąb duszy 
mieszkańców niezwykłej osady. Pełen alegorii i symboli film Julii Murat skrywa uniwersalne 
przesłanie o przekazywaniu tradycji i przechowywaniu wspomnień.  



 

To film, który widza uwodzi i wprowadza w stan słodkiego odurzenia.    |    Neil Young, The Hollywood 
Reporter 
 

Pełen gracji film przekazujący istotę odkrywania. | A.O. Scott, The New York Times 
 
 
REŻYSERKA O FILMIE 
 

Pomysł na film tak naprawdę narodził się dzięki 
obrazowi, ale nie było to zdjęcie. Kiedy w 1999 
roku pracowałam na planie jako asystent reżysera 
w filmie mojej mamy, BRAVE NEW LAND, 
natknęłam się na zamknięty cmentarz w małej 
wiosce Forte Coimbra (stan Mato Grosso do Sul). 
Jej mieszkańców trzeba było chować w innej 
miejscowości – siedem godzin drogi łodzią. 
Zafascynowała mnie ta wizja i od tamtego czasu 
pragnęłam napisać historię o starszej kobiecie, 
która chciała umrzeć, ale nie mogła, bo cmentarz 
w jej wiosce został zamknięty. Umieściłam akcję 
filmu w Vale de Paraíba, regionie w pobliżu Rio de 
Janeiro, który wyjątkowo zubożał wskutek 
kryzysu kawowego pod koniec XX wieku oraz 
zamknięcia przebiegającej tamtędy linii kolejowej. 
Zanim rozpoczęłam pracę nad scenariuszem 
spędziłam wiele dni w ciemni fotograficznej na 
Uniwersytecie Designu, gdzie studiowałam różne 
techniki fotografii, a także w Grupie „Foto-
poética”, gdzie badałam możliwości użycia 
statycznych zdjęć w filmie. Wtedy zrozumiałam, że po to, aby rozkręcić opowiadaną historię będę 
potrzebowała bohaterki, która będzie kimś obcym w tym rejonie i dlatego zrobienie z niej 
fotografa było czymś zupełnie naturalnym. Stworzyłam Ritę, młodą fotograf, dzięki której 
mogłam zbudować wątek Madaleny i wprowadzić do filmu element dyskusji na temat tradycji 
i konfliktu międzypokoleniowego. Fotografia stała się osią filmu wpływając na jego estetykę. 
    
OświetlenieOświetlenieOświetlenieOświetlenie    
Pracowaliśmy w ekstremalnych warunkach: w plenerze w ciągu dnia lub kręcąc ujęcia    nocne 
oświetlane lampami gazowymi. Całkowity brak sztucznego światła w tych scenach miał 
decydujący wpływ na końcową estetykę filmu. Stosowaliśmy jedno lub dwa drgające, acz słabe, 
źródła światła, które pochodziły z otwartego płomienia. Było to wyjątkowo kontrastowe światło, 
a szczegóły w ciemnych polach kadru były prawie niewidoczne. Operator Lucio Bonelli, który 
pracował wcześniej przy filmach Lisandro Alonso, powiedział: „Zaczęliśmy pracę nad koncepcją 
filmu od Rembrandta, a kiedy dotarliśmy do etapu post-produkcji okazało się, że mamy  
Caravaggio.” W trakcie pracy nad filmem obraz stawał się coraz bardziej kontrastowy 
i zdecydowanie ciemniejszy, niż planowaliśmy na początku. 



 

ScenariuszScenariuszScenariuszScenariusz    
Scenariusz OPOWIEŚCI… rozwijał się w dwóch odmiennych kierunkach. Jednym z nich był 
tradycyjny latynoamerykański 
styl realizmu magicznego, tak 
jak u Jorge Luisa Borgesa, 
Gabriela Garcii Marqueza czy 
Juana Rulfo, którzy opisują 
nieprawdopodobne zdarzenia, by 
opowiedzieć nam o sytuacjach 
z życia codziennego. Aby to 
osiągnąć, stosujemy prostą 
strukturę językową: „A gdyby…”. 
„A gdyby w niszczejącej wiosce 
nikt nie mógł umrzeć, bo 
cmentarz został zamknięty?”, 
„A gdyby kobieta żyła w dwóch 
wymiarach czasu, a przeszłość 
i teraźniejszość mieszała się 
przed jej oczami?”, „A gdyby 
ktoś chciał umrzeć, chociaż wszyscy mieszkańcy wioski byliby potrzebni bo przetrwania 
pozostałych?”. Drugim kierunkiem rozwoju scenariusza były poszukiwania dokumentalne 
zakończone w Vale de Paraíba. Przez dwa miesiące podróżowałam przez ten region rozmawiając 
z mieszkańcami lokalnych wiosek i towarzysząc im w ich codziennym życiu. W XIX wieku był to 
najzamożniejszy region Brazylii, który dziś wydaje się być całkiem zrujnowany. Pod koniec 
wyprawy miałam 100 godzin materiału źródłowego oraz 100 stron spisanych rozmów, które po 
przeróbkach, zostały użyte w dialogach między starszymi mieszkańcami Jotuomby. W scenariuszu 
OPOWIEŚCI… mieszają się zatem dokument i realizm magiczny. Jego struktura bazuje na takich 
filmach jak MARTWA NATURA Jia Zhang Ke oraz AFTER LIFE Hirokazu Kore-edy. 
 
TytułTytułTytułTytuł    
W scenie, która nie znalazła się w ostatecznej wersji filmu, Rita mówi: „Są rzeczy, które żyją tylko 
w pamięci”, a starszy mężczyzna odpowiada: „A inne widzimy tylko z zamkniętymi oczami”. Ten 
dialog miał nadać filmowi baśniowy charakter, bo chociaż ma on cechy dokumentu to opowiadana 
historia może być postrzegana jako baśń. A baśń może w każdej chwili zostać wymazana 
z rzeczywistości. Jeśli przestanie być przekazywana z pokolenia na pokolenie, popadnie 
w zapomnienie.  
Nie mogę sobie wyobrazić niczego bardziej symbolicznego niż tytuł filmu, który pojawia się 
poprzez wykreślony, odrzucony i zapomniany dialog. 
 
Fotografia otworkowaFotografia otworkowaFotografia otworkowaFotografia otworkowa    
Zdjęcia, które główna bohaterka filmu Rita robi w wiosce Jouomba powstają w tradycyjnej 
technice fotografii otworkowej. Fotografia otworkowa opiera się na zastosowaniu tzw. „camera 
obscura” – wyłożonego ciemnym materiałem pomieszczenia/pudła, do którego przez niewielki 
otworek wpada światło, tworząc na przeciwległej ścianie odwrócony oraz tego, co znajduje się 



 

przed otworkiem. Aby powstało zdjęcie, trzeba wewnątrz pudła umieścić materiał światłoczuły 
i na odpowiednio długą chwilę odsłonić otworek. Cechą charakterystyczną fotografii otworkowej 
jest brak obiektywu, który zastępuje otworek, działający jako separator promieni świetlnych. 
Zdjęcia wykonane w tej technice mają bardzo miękki i nieco rozostrzony obraz, co nadaje im 
niepowtarzalny klimat. Przez wyginanie materiału światłoczułego i eksperymenty 
z wielkością/kształtem oraz ilością dziurek można uzyskiwać niesamowite efekty, przez co 
fotografia otworkowa ma rzesze zwolenników na całym świecie. Aparat do fotografii otworkowej 
może skonstruować każdy z pudełka do butów czy puszki od piwa, otworek można też 
zamontować w miejscu obiektywu aparatu małoobrazkowego lub cyfrowego.  
 

    
 

W filmie Julii Murat zdjęcia otworkowe wykonał brazylijski fotograf Quito, który współpracował 
z reżyserką od samego początku pracy nad filmem. Zaproponował jej, by bohaterka filmu 
fotografowała otoczenie właśnie techniką otworkową, którą uważa za „wymagającą sporych 
umiejętności, a jednocześnie bardzo żywotną”.  
 
Wywiad z Quito (autor: Kamila Szlaga): 
 

KSKSKSKS: Od jak dawna fotografujesz? Czy to Twój zawód? 
 

QuitoQuitoQuitoQuito: Zacząłem fotografować profesjonalnie 6 lat temu, po 3 latach pracy w designie  i agencjach 
reklamowych. Pewnego dnia postanowiłem zrobić sobie wakacje, kupiłem rower i aparat, 
i wyruszyłem z południa Brazylii do Argentyny. Na miejscu zacząłem robić portrety ludzi 
mieszkających w moim hostelu. Po miesiącu, parając się już zawodowo fotografią w Buenos Aires, 
zadzwoniłem do szefa mojej agencji reklamowej w Rio de Janeiro i powiedziałem, że nie wrócę. 
 

Moja codzienna praca jest niemal zawsze związana z fotografowaniem. Moimi klientami są 
brazylijscy artyści, muzycy (a teraz również filmowcy), dla których rejestruję pokazy, występy, 
a w przypadku muzyków – koncerty. Dodatkowo pomagam przy tworzeniu i projektowaniu 
wystaw, a od paru miesięcy tworzę też wideoklipy muzyczne dla części z tych artystów. 
Skończyłem studia z designu i od czasu studiów obracam się w kręgach sztuki. Z czasem 
porzuciłem design dla reklamy, a w końcu – dla własnego szczęścia – dałem sobie spokój 
z reklamą. W międzyczasie zajmowałem się także fotografią artystyczną. 
    



 

KSKSKSKS: Publikujesz swoje zdjęcia gdzieś w Internecie? 
 

QuitoQuitoQuitoQuito: Trochę moich zdjęć zostało opublikowanych w brazylijskich czasopismach, czasem też biorę 
udział w wystawach, ale moje zdjęcia są przede wszystkim dostępne na moich blogach w Sieci. 
Niedawno uporządkowałem zdjęcia wykonane techniką otworkową, które wykonałem na potrzeby 
filmu Julii. Można je obejrzeć tutaj: http://500px.com/Quito To był mój pierwszy projekt 
z wykorzystaniem tej techniki. Obecnie pracuję nad kolejnym – w favelach Rio de Janeiro, gdzie 
robię zdjęcia otworkowe przy świetle dziennym i z zastosowaniem długiego czasu ekspozycji. 
W favelach dużo się dzieje, jest mnóstwo ruchu. Dzięki fotografii otworkowej mogę zarejestrować 
tych wszystkich poruszających się ludzi, bez czynienia ich widzialnymi i oczywistymi, uwieczniając 
zamiast tego znaki i ślady ich obecności. 
 

KSKSKSKS: Co sądzisz o tej brazylijskiej wiosce ukazanej w filmie Julii? Podobało Ci się to miejsce i jego 
atmosfera? 
 

QuitoQuitoQuitoQuito: Moim zdaniem wioska sportretowana w filmie jest pod pewnymi względami podobna do 
rzeczywistości, w której żyjemy (jeśli nie brać pod uwagę obecności kościołów i telewizji). 
Opuszczenie i wrażenie, jakoby czas stał w miejscu, jest bardzo realistyczne. To bardzo 
interesujące doświadczenie – zanurzyć się w tym rytmie (zwłaszcza gdy człowiek jest 
przyzwyczajony do miejskiego, przyspieszonego tempa życia; szok związany ze zmianą otoczenia 
minął po paru tygodniach). W pewnym sensie żyłem nim w swoistej izolacji. Gdy ekipa filmowa 
kręciła film, ja odkrywałem tę miejscowość i jej opuszczone stacje kolejowe, poznawałem 
mieszkańców i żyłem ich życiem. 
 

 
 

KSKSKSKS: Czy kompozycja zdjęć wykorzystanych w „Opowieściach…” była całkowicie Twoim pomysłem, 
czy też Julia zaordynowała, jak powinny wyglądać? 
 

QQQQuitouitouitouito: Julia była bardzo wspaniałomyślna i dała mi dużo wolności przy komponowaniu zdjęć. 
Brałem udział w produkcji filmu już na etapie pisania scenariusza więc byłem zorientowany 
w całej opowieści. To ja zaproponowałem, żeby Rita – postać młodej dziewczyny (która zjawia się 
w wiosce – przyp. red.) – wykorzystywała technikę otworkową przy robieniu zdjęć, przede 
wszystkim przez wzgląd na to, że jest to fotografia wymagająca sporych umiejętności, 
a jednocześnie bardzo żywotna. 



 

JULIA JULIA JULIA JULIA MURATMURATMURATMURAT,    ur. w 1979 w Rio de 
Janeiro, studiowała grafikę na 
Uniwersytecie w Rio de Janeiro oraz 
scenopisarstwo w Szkole Filmowej Darcy 
Ribero. Córka znanej brazylijskiej 
dokumentalistki Lucii Murat pierwsze 
szlify w świecie filmu zdobywała 
asystując mamie na planach filmowych. 
Artystka od kilku lat kręci filmy 
krótkometrażowe, reklamy oraz filmy 
eksperymentalne, tworzy także instalacje 
video. Jej pierwszy pełnometrażowy film 
dokumentalny DÍA DOS PAÍS  (2008) 
pozostał premierowo pokazany na Cinéma du Reel – prestiżowym Międzynarodowym Festiwalu 
Filmów dokumentalnych, który odbywa się co roku w Paryżu. OPOWIEŚCI, KTÓRE ŻYJĄ TYLKO 
W PAMIĘCI to jej pełnometrażowy debiut fabularny, wyróżniony na MFF San Sebastian 2011 w 
sekcji Horizontes Latynos. Był również pokazywany na zeszłorocznych festiwalach w Toronto i 
Wenecji (sekcja Venice Days), a także na tegorocznym festiwalu w Rotterdamie. Widzowie 7. 
edycji Festiwalu FILMY ŚWIATA ALE KINO+ jednomyślnie przyznali filmowi Nagrodę Publiczności. 

 

FILMOGRAFIA: 

2003 – DESVELAR – instalacja video 
2004 – AUSENCIA – krótki metraż 
2008 – DÍA DOS PAÍS  - dokument 
2009 – PENDULAR – krótki metraż 
2011 – OPOWIEŚCI, KTÓRE ŻYJĄ TYLKO W PAMIĘCI 
 

 

LUCIO BONELLI LUCIO BONELLI LUCIO BONELLI LUCIO BONELLI to jeden z najbardziej utalentowanych argentyńskich operatorów, autor zdjęć do 
ponad 30 filmów długo- i krótkometrażowych, w tym m.in. do dwóch ostatnich dzieł Lisandro 
Alonso: LIVERPOOL (2008) i FANTASMA (2006), a także pokazywanego na 7. Festiwalu FILMY 
ŚWIATA ALE KINO+ argentyńskiego obrazu KOWBOY (Vaquero, 2011) w reżyserii Juana Minujina 
czy prezentowanego w trakcie 9. Festiwalu Filmów Latynoamerykańskich filmu PARANOICY (Los 
paranoicos, 2008) Gabriela Mediny.    
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