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A G A I N S T  G r a v I T y  p R Z E D s t a W I a

PREMIERA KINOWA 
ABU HARAZ 
I RETROSPEKTYWA 
TWÓRCZOŚCI 
MACIEJA J. DRYGASA
---------------------------------------------
29 listopada 2013 roku na ekrany polskich kin wejdzie Abu Haraz, najnowszy film 
Macieja J. Drygasa, znanego i cenionego polskiego dokumentalisty. 
Światowa premiera dokumentu odbyła się na 10. PLANETE+ DOC FILM FESTIVAL 
w maju 2013 roku, gdzie obraz startował w konkursie głównym o Nagrodę Millennium. 
Premierze kinowej Abu Haraz towarzyszy retrospektywa filmów Macieja J. Drygasa, 
w której ramach w wybranych kinach w Polsce pokazane zostaną: 
Usłyszcie mój krzyk (1991), Stan nieważkości (1994), Głos nadziei (2002), 
Jeden dzień w PRL (2005) oraz Cudze listy (2010).
W ramach retrospektywy zaprezentowane zostaną również dwa radiowe słuchowiska 
dokumentalne Macieja J. Drygasa: Testament (1992), nagrodzony Prix Italia – radiowym 
odpowiednikiem Oscara oraz Moja góra (2001).
Pokazy filmów i emisje radiowych słuchowisk dokumentalnych w ramach retrospektywy 
odbędą się m.in. w kinach:
Iluzjon w Warszawie (2-7 grudnia 2013),
Nowe Horyzonty we Wrocławiu (1-6 grudnia 2013).
Premierze Abu Haraz oraz retrospektywie twórczości Macieja J. Drygasa
będzie towarzyszyła również wystawa zdjęć z filmu Abu Haraz.
 

---------------------------------------------



Biografia:
Maciej Drygas
––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––
– ur. w 1956 roku w Łodzi. Reżyser, scenarzysta, producent, profesor w łódzkiej PWSTTViT. 
Twórca filmów dokumentalnych, które odniosły sukces w Europie, słuchowisk radiowych i oper. 
Należy do grupy reżyserów-odnowicieli polskiego kina dokumentalnego. Laureat wielu nagród, 
w tym polskich i zagranicznych, przyznanych zarówno za poszczególne filmy oraz słuchowiska, 
jak i za całokształt twórczości. 
W 1981 roku ukończył Wydział Reżyserii w moskiewskiej szkole filmowej WGiK. Był asystentem 
Krzysztofa Kieślowskiego przy filmie Przypadek oraz Krzysztofa Zanussiego przy filmach 
Constans i Z dalekiego kraju. Zadebiutował w 1983 roku godzinnym filmem fabularnym 
Psychoterapia. Jego pierwszym filmem dokumentalnym był Usłyszcie mój krzyk (1991), 
przedstawiający historię samospalenia Ryszarda Siwca na Stadionie X-lecia. Nakręcony trzy 
lata później Stan nieważkości (1994), opowiadający o radzieckich kosmonautach i cenie, 
jaką zapłacili za uczestnictwo w programie kosmicznym. Powstały w 2002 roku Głos nadziei 
przedstawiał historię radia Wolna Europa oczami jego nielegalnych słuchaczy oraz tych, których 
zadanie polegało na zagłuszaniu tej stacji. W Jednym dniu w PRL (2005) sportretował życie 
Polaków ery gomułkowskiej, przytaczając ich listy, fragmenty pamiętników, doniesienia milicji, 
raporty produkcyjne oraz inne źródła pisane. W 2008 roku zrealizował 20-minutowy, impresyjny 
film dokumentalny Usłysz nas wszystkich o polskich wykopaliskach w Sudanie. W Cudzych 
listach (2010) powrócił do tematyki PRL-u, przytaczając korespondencję zwykłych obywateli, 
zatrzymaną przez Służby Bezpieczeństwa. Zrealizowany w 2013 roku Abu Haraz to powrót 
do tematyki sudańskiej – portret małej pustynnej społeczności, która siłą zostaje wysiedlona 
z wioski z powodu budowy wielkiej zapory wodnej. W 2013 roku na scenie Teatru Wielkiego 
Opery Narodowej odbyła się również premiera libretta operowego Macieja J. Drygasa Qudsja 
Zaher wyreżyserowanego przez Eimuntasa Nekrošiusa, łączącego wątki dokumentalne i epickie, 
odwołującego się do autentycznych wydarzeń – losów emigrantów, którzy wyruszają na łodziach 
z całym skromnym dobytkiem w poszukiwaniu lepszego jutra.
Maciej J. Drygas jest również autorem scenariuszy filmów fabularnych (Surowy klimat 1985, 
Pora na miłość 1986, Grecka wyspa 1988, Dzieci z Hotelu Ameryka 1990), a także reżyserem 
dokumentalnych słuchowisk radiowych, takich jak Testament (1992), Być w kosmosie (1995), 
czy Moja góra (2001). Dokumenty radiowe Macieja J. Drygasa emitowano w BBC, w publicznych 
stacjach radiowych Niemiec, Skandynawii i krajów Beneluksu, a filmy pokazywano w stacjach 
telewizyjnych w Europie, Stanach Zjednoczonych, Kanadzie, Australii i Japonii. Uczy realizacji 
filmu dokumentalnego w łódzkiej PWSFTviT w Łodzi i dokumentu radiowego w Szkole Reportażu 
Collegium Civitas w Warszawie.
Twórczość filmowa Macieja J. Drygasa wymyka się jednoznacznym definicjom i klasyfikacjom. 
Trudno w niej o łatwe i bezdyskusyjne wykładnie, jaskrawe efekty, metaforyczne podsumowania, 
bo jego filmy portretują wieloznaczne sytuacje, ze szczególnym naciskiem na system 
komunistyczny, w których zwykli ludzie, pragnący normalnie żyć, uwikłani zostają w destrukcyjny 
system polityczno-społeczny. 
Maciej J. Drygas słynie z zamiłowania do perfekcji. Należy do najbardziej precyzyjnych 
twórców współczesnego filmu dokumentalnego. Jest mistrzem syntezy – w godzinnej formie 
filmowej potrafi pokazać chronologię portretowanych zjawisk, a jednocześnie nakreślić portret 
psychologiczny i emocjonalny jednostek i grup społecznych. Porównuje swoją pracę do 
archeologa. Gruntownie przygotowuje się do nakręcenia filmów, czasami po kilka lat, wykonując 
ogromną pracę dokumentacyjną w archiwach państwowych i prywatnych. Często wykorzystuje 
ujęcia z kronik filmowych, amatorskich filmów i różnorodnych materiałów archiwalnych, w tym 
np. operacyjnych organów ścigania. Potrafi stworzyć z nich subtelną narrację filmową, do której 
– z racji swoich doświadczeń wyniesionych z realizacji słuchowisk radiowych – dodaje stworzone 
w studiu „odgłosy naturalne”, w tym np. odgłosy organów własnego ciała. Często używa również 
głosu amatorów, którzy w jego filmach z naturalnym wyczuciem czytają fragmenty listów 
i dokumentów z epoki.
 
––––––-––––––––––––––––––––––-



Filmografia: 
––––––-––––––––––––––––––––––-
2013 – Abu Haraz – film dokumentalny (scenarzysta i reżyser)  
2011 – Cudze listy – film dokumentalny (scenarzysta i reżyser) 
2008 – Usłysz nas wszystkich – film dokumentalny (scenarzysta i reżyser) 
2005 – Jeden dzień w PRL – film dokumentalny (scenarzysta i reżyser) 
2002 – Głos nadziei – film dokumentalny (scenarzysta i reżyser) 
1994 – Stan nieważkości – film dokumentalny ( scenarzysta i reżyser) 
1991 – Usłyszcie mój krzyk – film dokumentalny (scenarzysta i reżyser)  
1984 – Psychoterapia – telewizyjny film fabularny (scenarzysta i reżyser)    
1981 – Falstart – film fabularny, debiut (scenarzysta i reżyser)  

––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

.



Retrospektywa - filmy:

USŁYSZCIE MÓJ KRZYK
(Hear My Cry)---------------------------------------------
P O L S K A  1 9 9 1 ,  4 6  M I N ,  S C E N A R I U S Z  I  R E A L I Z A C J A :  M A C I E J  J .  D R Y G A S
Z D J Ę C I A :  S TA N I S Ł A W  Ś L I S K O W S K I ,  M O N T A Ż :  D O R O T A  W A R D Ę S Z K I E W I C Z ,  M U Z Y K A  P A W E Ł  S Z Y M A Ń S K I ,  D Ź W I Ę K :  A N D R Z E J  Ż A B I C K I ,  K I E R O W N I K   P R O D U K C J I :  Z B I G N I E W  G R E F K O W I C Z ,  
P R O D U K C J A :  S T U D I O  F I L M O W E  L O G O S  P R Z Y  W F O ,  Z E S P Ó Ł  F I L M O W Y  Z O D I A K
W Y B R A N E  N A G R O D Y  I  F E S T I W A L E :
1 9 9 1  –  K R A K O W S K I  F E S T I W A L  F I L M O W Y :  S R E B R N Y  S M O K  D L A  N A J L E P S Z E G O  F I L M U  D O K U M E N T A L N E G O ,  L U B U S K I E  L AT O  F I L M O W E  W  Ł A G O W I E :  N A G R O D A  S P E C J A L N A  J U R Y,  E U R O P E J S K A  N A G R O D A  F I L M O W A :  N A G R O D A  W  K AT E G O R I I  N A J L E P S Z Y  F I L M  D O K U M E N TA L N Y, 
V I S I O N S  D U  R É E L  W  N Y O N I E :  S R E B R N A  S E S T E R C J A ,  F E S T I W A L  M E D I Ó W  „ C Z Ł O W I E K  W  Z A G R O Ż E N I U ”  W  Ł O D Z I :  N A G R O D A  G Ł Ó W N A ,   N A G R O D A  M Ł O D Y C H  I M .  S .  W Y S P I A Ń S K I E G O ,   M F F D  W  M E L B O U R N E :  G R A N D  P R I X ,  M F F D  „ I N T E R M E D I A”  W  Ł O D Z I :  N A G R O D A  G Ł Ó W N A , 
M F F  W  S A N  F R A N C I S C O :  N A G R O D A  G O L D E N  G AT E  A W A R D ,  N A G R O D A  I M .  A N D R Z E J A  M U N K A

---------------------------------------------

8września 1968 roku, podczas dożynek na Stadionie Dziesięciolecia, na znak protestu 
„przeciw tyranii kłamstwa, ogarniającego świat”, podpalił się 60-letni księgowy Ryszard Siwiec 
z Przemyśla. Jego ofiara nie została zauważona przez publiczność na trybunach. W Archiwum 
WFD zachował się jednak siedmiosekundowy fragment taśmy, na którym operator utrwalił 

tragiczne wydarzenie. Maciej J. Drygas wykorzystał w filmie fragmenty autentycznego nagrania 
zarejestrowanego przez Ryszarda Siwca na dwa dni przed samospaleniem, a także ujęcie jego płonącej 
postaci, utrwalone przez operatora Polskiej Kroniki Filmowej – Zbigniewa Skoczka. Nazwisko Siwca 
nie znalazło się na pierwszych stronach polskich ani zachodnich gazet. Przez wiele miesięcy milczała 
o nim również rozgłośnia Wolnej Europy. Kiedy jednak ponad pół roku później na placu Vaclava 
w Pradze samospalenia dokonał Jan Palach, cały świat był wstrząśnięty. Opinia publiczna dowiedziała się 
również o podobnym proteście Litwina Romasa Kalanty. Z archiwaliów i wypowiedzi wyłania się portret 
Ryszarda Siwca jako człowieka honoru, niegodzącego się na kompromisy, którego okrutna śmierć 
miała być protestem przeciwko panującemu systemowi.



STAN NIEWAŻKOŚCI
(State Of Weightlessness)---------------------------------------------
P O L S K A / F R A N C J A  1 9 9 4 ,  5 7  M I N ,  S C E N A R I U S Z  I  R E A L I Z A C J A :  M A C I E J  J .  D R Y G A S
Z D J Ę C I A :  S TA N I S Ł A W  Ś L I S K O W S K I ,  A N D R Z E J  M U S I A Ł ,  M U Z Y K A :  P A W E Ł  S Z Y M A Ń S K I ,  M O N T A Ż :  D O R O T A  W A R D Ę S Z K I E W I C Z ,  D Ź W I Ę K :  A N D R Z E J  Ż A B I C K I ,  
P R O D U C E N C I :  W Ł A D Y S Ł A W  W A S I L E W S K I ,  J A C Q U E S  D E B S ,  P R O D U K C J A :  S T U D I O  F I L M O W E  „ L O G O S ”,  A D R  P R O D U T I O N S
W Y B R A N E  N A G R O D Y  I  F E S T I W A L E :
1 9 9 5  –  M I Ę D Z Y N A R O D O W Y  F E S T I W A L  F I L M Ó W  T E L E W I Z YJ N Y C H  W  M O N T E  C A R L O :  G R A N D  P R I X ,   B A ŁT Y C K I  F E S T I W A L  F I L M Ó W  D O K U M E N TA L N Y C H  I  T E L E W I Z YJ N Y C H  „ B A LT I C U M ”  N A  B O R N H O L M I E :  G R A N D  P R I X ,  M F F  W  S T R A S B O U R G U ,  
M I Ę D Z Y N A R O D O W Y  F E S T I W A L  F I L M Ó W  D O K U M E N T A L N Y C H  I  K R Ó T K O M E T R A Ż O W Y C H  W  I S M A I L I I :  G R A N D  P R I X  O R A Z  N A G R O D A  D Z I E N N I K A R Z Y
1 9 9 4  –  M I Ę D Z Y N A R O D O W Y  F E S T I W A L  T W Ó R C Z O Ś C I  R A D I O W E J  I  T E L E W I Z YJ N E J  P R I X  I T A L I A :  W Y R Ó Ż N I E N I E  J U R Y,  F E S T I W A L  M E D I Ó W  „ C Z Ł O W I E K  W  Z A G R O Ż E N I U ”  W  Ł O D Z I :  G R A N D  P R I X  „ B I A Ł A  K O B R A”,  M F F D  „ I N T E R M E D I A”  W  Ł O D Z I :  G R A N D  P R I X

---------------------------------------------

Chcieli polecieć w kosmos, bo jego zdobycie było radzieckim mitem XX wieku. Byli bohaterami, 
ale także zwykłymi ludźmi. Radzieccy kosmonauci to nie tylko postaci z pierwszych stron 
gazet, lecz również ofiary nieludzkiego eksperymentu. Zachwycił ich widok Ziemi ze stacji 
kosmicznej, ale życie na niej było trudne. Praca w stanie nieważkości, w ciasnym wnętrzu 

nie była łatwa, a do tego dochodziły problemy z fizjologią, dolegliwości zdrowotne, pragnienie kobiety i 
tęsknota za domem. Czytali Biblię, ale oglądali również filmy pornograficzne, bo w ten sposób starali się 
zachować normalność. Gdy podbój kosmosu przestał być tak istotny i zabrakło pieniędzy na program 
kosmiczny, runął mit kosmonautów, a przestrzeń kosmiczna zmieniła się w wysypisko śmieci. 
Na Bajkonurze sterczą w niebo rdzewiejące konstrukcje, po stepie poniewierają się szczątki kapsuł… 

Maciej J. Drygas dotarł do sześciu radzieckich kosmonautów: Hermana Titowa, Gieorgija Greczki, Witalija 
Żebrowa, Władimira Sołowiowa, Aleksandra Ławiejkina i Walerija Polakowa. Z ich wypowiedzi, a także z uni-
kalnych materiałów archiwalnych stworzył poruszający esej dokumentalny przybliżający postaci dawnych 
kosmonautów i odsłaniający prawdziwy i fałszywy mit kosmonautyki oraz stosowanych przez nią okrutnych 
eksperymentów medycznych, z bezwzględnością prowadzonych na zarówno na ludziach, jak i zwierzętach.



JEDEN DZIEŃ W PRL
(One Day in People’s Poland)---------------------------------------------
P O L S K A / F R A N C J A  2 0 0 5 ,  5 8  M I N ,  S C E N A R I U S Z  I  R E Ż Y S E R I A :  M A C I E J  J .  D R Y G A S
M O N TA Ż :  K AT A R Z Y N A  M A C I E J K O - K O W A L C Z Y K ,  D Ź W I Ę K :  I W O  K L I M E K ,  I . M . I .  S T U D I O ,  M U Z Y K A :  P A W E Ł  S Z Y M A Ń S K I ,  P R O D U C E N C I :  M A C I E J  J .  D R Y G A S ,  J A C Q U E S  D E B S , 
P R O D U K C J A :  D R Y G A S  P R O D U C T I O N ,  A D R  P R O D U T I O N S ,  A R T E  G . E . I . E . ,  T E L E W I Z J A  P O L S K A  S . A .  A G E N C J A  P R O D U K C J I  F I L M O W E J
W Y B R A N E  N A G R O D Y  I  F E S T I W A L E :
2 0 0 8  –  M F F  D O K U M E N T A L N Y C H ,  K R Ó T K O M E T R A Ż O W Y C H  I  A N I M O W A N Y C H  W  B O M B A J U :  S R E B R N A  M U S Z L A  2 0 0 7  –  W O R L D F E S T  I N D E P E N D E N T  F I L M  F E S T I V A L  W  H O U S T O N :  P L AT I N U M  R E M I  2 0 0 6  –  K R A K O W S K I  F E S T I W A L  F I L M O W Y :  S R E B R N Y  S M O K  D L A  N A J L E P S Z E G O 
F I L M U  D O K U M E N T A L N E G O ,  M F F D  W  T A I  P E I :  S P E C J A L N E  W Y R Ó Ż N I E N I E  J U R Y,  A S T R A  F I L M  F E S T I W A L  W  B U K A R E S Z C I E :  N A G R O D A  T V  D U N A ,  M F F  N A  TA J W A N I E :  S P E C J A L N E  W Y R Ó Ż N I E N I E  J U R Y

---------------------------------------------

Jak wyglądała Polska w zwykłym codziennym życiu w okresie PRL-u? Maciej J. Drygas 
przypomina tamtą zwyczajną rzeczywistości, próbując zwrócić uwagę na każdy jej szczegół, 
stroniąc od odświętnego, chętnie eksponowanego przez propagandę wizerunku. 27 września 
1962 roku nie zdarzyło się w PRL nic szczególnego: prognoza pogody przewidywała 

zachmurzenie umiarkowane, ponad 1600 obywateli przyszło na świat, a około 600 zmarło. „Trybuna 
Ludu” na pierwszej stronie zamieściła wywiad z wiceministrem przemysłu chemicznego oraz informację 
o uroczystym koncercie artystów z ZSRR, na który przybyli przedstawiciele partii i rządu. Nakładem 
wydawnictwa Iskry ukazała się książka poświęcona życiu Włodzimierza Lenina. W „Życiu Warszawy” 
pisano, że zatrzymano liczne partie kawy zbożowej, kwestionując jej jakość. Tego dnia w południe, 
w gmachu Komitetu Centralnego PZPR, odbyło się rutynowe spotkanie towarzysza Zenona Kliszki, 
drugiego człowieka w hierarchii władzy w PRL, z biskupem Michałem Klepaczem odpowiedzialnym 
za kontakty episkopatu z władzą. Treść tego spotkania do dziś pozostałaby nieznana, gdyby nie fakt, 
że towarzysz Kliszko miał pod stołem ukryty mikrofon i cała rozmowa została zarejestrowana na taśmie 
magnetofonowej. Maciej J. Drygas przez ponad rok zbierał materiały do tego filmu, pracując m.in. 
w archiwach WFD, wytwórni Czołówka, WFO, TVP, Archiwum Warszawy, a także w zbiorach prywatnych. 
Wykorzystał fragmenty materiałów operacyjnych śledztw prowadzonych w różnych sprawach, raporty 
milicyjne, donosy tajnych współpracowników SB, zeznania osób podejrzanych i świadków, listy rodzin 
do więźniów i więźniów do rodzin, zarekwirowane przez cenzurę. W ten sposób powstała interesująca 
opowieść o czasach, które wydają się tak odległe, a zarazem ciągle tak bardzo znajome. 



GŁOS NADZIEI
(Voice of Hope)---------------------------------------------
P O L S K A  2 0 0 2 ,  5 8  M I N ,  S C E N A R I U S Z  I  R E A L I Z A C J A :  M A C I E J  J .  D R Y G A S
Z D J Ę C I A :  A N D R Z E J  M U S I A Ł ,  M O N T A Ż :  R A F A Ł  L I S T O P A D ,  D Ź W I Ę K :  K AT A R Z Y N A  M A C I E J K O - K O W A L C Z Y K ,  I W O  K L I M E K ,  I . M . I .  S T U D I O ,  M U Z Y K A :  P A W E Ł  S Z Y M A Ń S K I , 
P R O D U C E N C I :  M A C I E J  J .  D R Y G A S ,  J A C Q U E S  D E B S ,  P R O D U K C J A :  T E L E W I Z J A  P O L S K A  S . A .  –  P R O G R A M  1 ,  P L A N E T E + ,  A G E N C J A  P R O D U K C J I  F I L M O W E J ,  A D R  P R O D U C T I O N ,  D R Y G A S  P R O D U C T I O N
W Y B R A N E  N A G R O D Y  I  F E S T I W A L E :
2 0 1 2  –  F E S T I W A L  F I L M O W Y  P R A W A  C Z Ł O W I E K A  W  F I L M I E  2 0 1 1  –  M I Ę D Z Y N A R O D O W Y  F E S T I W A L  F I L M Ó W  D O K U M E N T A L N Y C H  F L A H E R T I A N A  2 0 0 6  –  F E S T I W A L  P O L S K I E G O  F I L M U  W  A M E R Y C E

---------------------------------------------

Rozgłośnia Polska Radia Wolna Europa rozpoczęła emisje audycji z Monachium w 1952 roku 
i była wówczas jednym z nielicznych źródeł wiarygodnych informacji z kraju i ze świata. 
Niemal od razu stała się instytucją-legendą. Słuchali jej ludzie w różnym wieku w całej Polsce, 
zarówno w miastach, miasteczkach, jak i na wsiach. Dla wielu  była to forma prywatnej wojny 

z totalitaryzmem i dlatego jej fale od samego początku były zagłuszane przez władze PRL-u. Powstały 
nawet specjalne komórki do zagłuszania sygnału. Setki specjalistów dyżurowało przy wysokiej klasy 
radioodbiornikach. Każdy miał swoje pasmo, w którym szukał korespondenta nadającego po polsku. Gdy 
go namierzył, telefonował do swojego operatora z prośbą o zagłuszenie jazgotliwym dźwiękiem modulacji 
zakłócających. Istniały zresztą trzy podstawowe rodzaje tych modulacji: ponakładane na siebie gwary, 
nagrane w dużych skupiskach ludzkich, bardzo niski dźwięk generatora oraz odgłos jazgotliwej piły. 

O tym, jak zagłuszono Radio Wolna Europa opowiadają w filmie ci, którzy to robili. Scenariusz Głosu 
nadziei powstał po wysłuchaniu przez Macieja J. Drygasa 6 tysięcy taśm radiowych. Reżyser zwrócił się 
również za pośrednictwem mediów do byłych słuchaczy Radia Wolna Europa, a listy, jakie od nich otrzymał 
stały się punktem wyjścia rozmów i wspomnień, które w połączeniu z archiwalnymi materiałami filmowymi 
oraz fragmentami audycji RWE są podstawowym elementem konstrukcji tego filmu. Odnosiły się one 
do najważniejszych wydarzeń z historii PRL-u, wokół których zbudowany jest scenariusz.  Głos nadziei 
okazuje się bowiem retrospektywną podróżą do czasów PRL-u, po których przewodnikami są zwykli ludzie, 
regularnie zasiadający przy odbiornikach, aby słuchać radia Wolna Europa, dowiedzieć się prawdy i posze-
rzyć horyzonty własnej wolności. 



CUDZE LISTY
(Violated Letters)---------------------------------------------
P O L S K A  2 0 1 0 ,   5 8  M I N ,  S C E N A R I U S Z  I  R E A L I Z A C J A :  M A C I E J  J .  D R Y G A S  
M O N TA Ż :  R A F A Ł  L I S T O P A D ,  D Ź W I Ę K :  I W O  K L I M E K ,  I . M . I .  S T U D I O ,  M U Z Y K A :  P A W E Ł  S Z Y M A Ń S K I ,  Z D J Ę C I A  R E K O N S T R U K C J I :  A N D R Z E J  M U S I A Ł ,  P R O D U C E N C T :  M A C I E J  J .  D R Y G A S ,  P R O D U K C J A :  D R Y G A S  P R O D U C T I O N ,  T E L E W I Z J A  P O L S K A  S . A . ,  D Y S T R Y B U C J A :  A R T E  P R O
W Y B R A N E  N A G R O D Y  I  F E S T I W A L E :
2 0 1 2  –  M I Ę D Z Y N A R O D O W Y  F E S T I W A L  F I L M U  I  M U Z Y K I  „ M E D I A W A V E ”  W  K O M A R O M ,  W Ę G R Y :  N A G R O D A  Z A  N A J L E P S Z Y  F I L M  D O K U M E N TA L N Y,  2 0 1 1  –  P L A N E T E +  D O C  F I L M  F E S T I V A L ,  B AT U M I  I N T E R N AT I O N A L  A R T  H O U S E  F I L M  F E S T I V A L :  N A G R O D A  D L A  N A J L E P S Z E G O 
F I L M U  W  M I Ę D Z Y N A R O D O W Y M  K O N K U R S I E  F I L M Ó W  D O K U M E N T A L N Y C H ,  F E S T I W A L  M E D I Ó W  „ C Z Ł O W I E K  W  Z A G R O Ż E N I U ”  W  Ł O D Z I :  N A G R O D A  „ C I E R P L I W E  O K O ”  I M .  K A Z I M I E R Z A  K A R A B A S Z A ,  F E S T I W A L  F I L M U  P O L S K I E G O  W  A M E R Y C E  W  C H I C A G O :  „ Z Ł O T E  Z Ę B Y ” 
D L A  N A J B A R D Z I E J  I N T E R E S U J Ą C E G O  F I L M U  D O K U M E N T A L N E G O

---------------------------------------------

Służby bezpieczeństwa PRL w ramach tzw. biura „W” potajemnie kontrolowały rocznie 
kilkadziesiąt milionów listów. Codziennie wyspecjalizowane komórki zajmowały się odklejaniem 
kopert, czytaniem i analizą prywatnej korespondencji, dzięki czemu powstawały raporty 
o nastrojach społecznych. Tylko w 1971 roku wyszkoleni specjaliści, za pomocą lamp i czułych 

palców, zbadali wstępnie ponad 540 milionów listów z Polski oraz blisko 50 milionów kopert z zagranicy. 
Wszystkie działania Służby Bezpieczeństwa dawały się ująć w formy prawne. W raportach nieustannie 
podkreślano, że należy zachować najściślejszą konspirację, a z powodu zagwarantowanej w konstytucji 
wolności sumienia, procedury były całkowicie utajnione.

Cudze listy pisane przez okres całego PRL-u: intymne, pełne bólu i rozpaczy, ale i te z pogróżkami 
na władzę, i również te bardziej pragmatyczne, żeby coś załatwić, stały się w filmie tkanką do zbudowa-
nia przejmującego portretu wewnętrznego Polaków w PRL, stworzonego w formie detalicznej, utkanego 
z drobiazgów, okruchów codzienności. Film złożony jest z unikalnych materiałów archiwalnych, 
zebranych przez reżysera w ciągu kilku miesięcy, spędzonych we wszystkich delegaturach IPN. 
Wykorzystano tu listy pisane przez zwykłych ludzi o zwykłych sprawach w okresie od 1944 roku, 
kiedy powstawały pierwsze komórki Cenzury Wojskowej, do 1989 roku, w którym wydano rozporządze-
nie o likwidacji biura „W”.



ABU HARAZ
(Abu Haraz)---------------------------------------------
P O L S K A  2 0 1 3 ,  7 3  M I N ,  S C E N A R I U S Z  I  R E A L I Z A C J A :  M A C I E J  J .  D R Y G A S
Z D J Ę C I A :  A N D R Z E J  M U S I A Ł ,  M O N T A Ż :  R A F A Ł  L I S T O P A D ,  D Ź W I Ę K :  M A C I E J  J .  D R Y G A S ,  I W O  K L I M E K ,  I . M . I .  S T U D I O ,  M U Z Y K A :  P A W E Ł  S Z Y M A Ń S K I ,  P R O D U C E N T :  M A C I E J  J .  D R Y G A S ,  
P R O D U K C J A :  D R Y G A S  P R O D U C T I O N ,  T E L E W I Z J A  P O L S K A  S . A . ,  P O L S K I  I N S T Y T U T  S Z T U K I  F I L M O W E J
W Y B R A N E  N A G R O D Y  I  F E S T I W A L E :
2 0 1 3  –  P L A N E T E +  D O C  F I L M  F E S T I V A L ,   L U B U S K I E  L AT O  F I L M O W E ,  K R A K O W S K I  F E S T I W A L  F I L M O W Y 

---------------------------------------------

Abu Haraz to niewielka wioska nad Nilem w samym środku pustyni w Północnym Sudanie. 
Wylewy rzeki i pory roku tworzą rytm życia społeczności, którą reżyser filmu obserwuje  
przez kilka lat. Widzimy na ekranie jak nauczyciel uczy dzieci nowego słowa – „biedny”.  
Choć w sensie materialnym wioska wydaje się surowa, to nie brakuje w niej kolorów życia, 

śmiechów i rodzinnego ciepła. Budowa gigantycznej tamy na Nilu przerywa jednak odwieczny, naturalny 
rytm życia mieszkańców Abu Haraz. Bezskutecznie próbują protestować przeciwko budowie tamy, 
ale przegrywają walkę. Okazuje się, że muszą przygotować się do przeprowadzki w zupełnie nieznane 
miejsce. Przed opuszczeniem osady muszą zniszczyć swoje domy, zanim zaleje je woda. Starszyzna wioski 
poważnie zastanawia się nad zabraniem ze sobą prochów przodków, które znajdują się w grobach 
w okolicznym cmentarzu. Tak nakazuje im tradycja. Nowym miejscem do życia jest sztucznie zbudowana 
miejscowość pośrodku pustyni. Zmienia ona wszystko w życiu przesiedleńców, a nową atrakcją okazuje 
się telewizor. Sulejman gnany melancholią i smutkiem wraca jednak do Abu Haraz, aby ujrzeć raz jeszcze 
swój utracony raj.

Więcej o filmie na: www.againstgravity.pl/abu-haraz/ 



Retrospektywa - słuchowiska

TESTAMENT 
(Last Will)---------------------------------------------
T E AT R  P O L S K I E G O  R A D I A  1 9 9 2 ,  4 7  M I N ,  S C E N A R I U S Z  I  R E A L I Z A C J A :  M A C I E J  J .  D R Y G A S
M U Z Y K A :  P A W E Ł  S Z Y M A Ń S K I ,  R E A L I Z A C J A  D Ź W I Ę K U :  A N D R Z E J  B R Z O S K A
W Y B R A N E  N A G R O D Y  I  F E S T I W A L E :
1 9 9 2  –  P R I X  I T A L I A  ‘ 9 2  1 9 9 6  –  G R A N D  P R I X  K R A J O W E J  R A D Y  R A D I O F O N I I  I  T E L E W I Z J I  Z A  N A J L E P S Z E  S Ł U C H O W I S K O  D O K U M E N TA L N E  I I I  R Z E C Z P O S P O L I T E J  1 9 9 6

---------------------------------------------

Rok po nakręceniu filmu Usłyszcie mój krzyk Maciej J. Drygas postanowił po raz kolejny 
przywołać postać Ryszarda Siwca, tym razem w dokumentalnym słuchowisku radiowym, 
zbudowanym wokół wypowiedzi najbliższej rodziny Siwca i fragmentów jego posłania. Słowa 
Siwca zabrzmiały tu niczym testament i stąd wziął się tytuł tego słuchowiska. Reżyser powrócił 

do wszystkich rodzinnych nagrań, które przesłuchał w trakcie pracy nad filmem Usłyszcie mój krzyk 
i krok po kroku zaczął budować historię wokół relacji ojca, męża i dzieci. Tak powstała konstrukcja 
słuchowiska, które w efekcie stało się – jak tłumaczy Drygas – opowieścią o krzyżu, który rodzina 
Siwca musi dźwigać do końca życia. Słuchowisko przypomina w rzeczywistości film dokumentalny 
dla niewidomych. „Jak powołać do życia świat bez obrazu? – pytał sam siebie podczas pracy Drygas 
i tłumaczył – chcąc się jakoś odnaleźć w tym kompletnie dla mnie obcym terenie, włączyłem moje 
myślenie filmowe. Szybko zrozumiałem, że dźwięk rozpięty pomiędzy dwoma kolumnami głośnikowymi 
daje się, podobnie jak obraz, ułożyć w bliskich i szerokich planach, że rozstawiając poszczególnych 
bohaterów bardziej z prawej lub lewej strony można ułożyć geografię miejsca. (…) To moje bardzo 
osobiste odkrycie uchyliło mi nowe, nieznane dotąd wrota do niezwykłej krainy, w której można malować 
obrazy dźwiękiem, budować całkiem widzialny świat wykorzystując scenografię dźwiękową.” 

Kilka miesięcy po powstaniu słuchowiska zostało ono nagrodzone najważniejszą na świecie, 
prestiżową radiową nagrodą Prix Italia i doczekało się międzynarodowych edycji w różnych krajach 
i językach. 



dokumentalne:

MOJA GÓRA
(My Mountain)---------------------------------------------
T E AT R  P O L S K I E G O  R A D I A  2 0 0 1 ,  5 0  M I N ,  S C E N A R I U S Z  I  R E A L I Z A C J A :  M A C I E J  J .  D R Y G A S
M U Z Y K A :  P A W E Ł  S Z Y M A Ń S K I ,  R E A L I Z A C J A  D Ź W I Ę K U :  A N D R Z E J  B R Z O S K A

---------------------------------------------

I nspiracją do powstania tego słuchowiska, zrealizowanego wyłącznie na potrzeby radia, okazał się 
materiał archiwalny, nagrywany przez Macieja J. Drygasa przez ponad dwa lata. W 1997 roku 
poprosił on wybitnego polskiego himalaistę – Piotra Pustelnika, aby ten rejestrował na magnetofonie 
kasetowym osobiste dzienniki z wysokogórskich wypraw. Początkowo Pustelnik czuł opór i niechęć. 

Przełom nastąpił podczas wyprawy na Broad Peak w Karakorum, gdy podczas wspinaczki pękła mu lina, 
zaczął się staczać po lodowcu, nie był w stanie się zatrzymać, a nagle przypadkiem zahaczył o kamień 
i cudem się uratował. Wtedy włączył magnetofon i zaczął komunikować się z nim tak, jakby rozmawiał 
z przyjacielem. Jego bardzo osobiste relacje, pełne pokory i szacunku wobec Góry, często przepełnione 
goryczą i wątpliwościami, zmaganiem się z sobą samym, z własną fizjologią i niemocą w połączeniu 
z rozmowami z innymi himalaistami, m.in. z księdzem Krzysztofem Gardyną, który opisuje swoje 
pierwsze wejście na ośmiotysięczny szczyt Gasherbrum II, stały się podstawą konstrukcji werbalnej 
tego słuchowiska. Drygas zrezygnował tu z ilustracyjnie realistycznych efektów dźwiękowych, jakie 
można usłyszeć w górach. Zdecydował się wykorzystać ultrasonograficzne nagrania serca, a także 
zarejestrowany podczas badania Dopplera odgłos przepływającej w żyłach krwi, aby stworzyć z nich 
tkankę dźwiękową, która wkomponowana w dzienniki Piotra Pustelnika, zbudowała dodatkowe piętra 
emocjonalne i znaczeniowe.

Moja góra zrodziła się jednak z nie tylko z chęci zrozumienia przez Macieja J. Drygasa istoty 
sztuki radiowej, tzn. budowania świata za pomocą dźwiękowych obrazów, lecz również sprawdzenia, 
czy można bez obrazu, tylko dźwiękiem, przekazać monumentalne piękno i metafizyczną tajemnicę gór. 
Doświadczenia himalaistów stały się tu podstawą do pokazania głębszej prawdy o człowieku, 
o nas samych, o przenikaniu się życia i śmierci.



Wywiad
z Maciejem J. Drygasem:

Jestem archeologiem.
Z Maciejem J. Drygasem

rozmawia Andrzej Niziołek

Zaczynał Pan uprawianie kina od fikcji, 
a z czasem wybrał Pan film dokumentalny. 
Rzeczywistość jest dla Pana bogatsza 
i ciekawsza od fabuły?

To czysty przypadek. Kończyłem studia 
na wydziale filmu fabularnego w Instytucie 
Kinematografii w Moskwie. Zawsze jednak, nawet 
wówczas, gdy przygotowywałem scenariusz  
do filmu fabularnego, interesował mnie przebieg 
od faktu do fikcji, od dokumentacji jako punktu 
wyjścia do kreacji jako punktu dojścia. Wydaje mi 
się, że prawda, ta najprawdziwsza prawda, potrafi 
być sztuką. Bo czymże zajmuje się sztuka, jeśli 
spojrzeć na nią z lotu ptaka? Badaniem prawdy 
o człowieku i jego świecie. Rozumiem, że żyjemy 
dziś w czasach sztucznych, plastikowych, a ja 
– proszę mi wierzyć – nie zapisałem się do tego 
świata. Nadal wierzę, być może naiwnie, że 
prawdziwa sztuka jest jak świątynia, że należy 
przestępować jej próg z pełną pokorą. 

Interesuje mnie człowiek i jego socjologiczny 
wymiar – lubię przyglądać się życiu, zagłębiać się 
w czyjeś historie, a wszystko po to, żeby na tym 
fundamencie budować swój własny autorski 
świat i podzielić się z innymi czymś bardzo oso-
bistym. I wcale nie mam ochoty, aby w filmie 
eksplorować siebie i swoich najbliższych. Impuls 
idzie zdecydowanie bardziej od wnętrza – niejako 
od trzewi, od pytania, w którym miejscu jestem 
na tym świecie. 

Interesuje Pana nie prawda obiektywna,  
ale prawda własna?

Kilka miesięcy temu rozmawiałem z wybitnym 
litewskim poetą, pisarzem, intelektualistą 
Rolandasem Rastauskasem. Zapytałem go 
wprost, co to właściwie jest poezja? Powiedział, 
że dla niego poezja jest tam, gdzie zaczyna się 
strefa wstydu i milczenia. Innymi słowy to coś 
bardzo osobistego, niewyspekulowanego, ale 
idącego z głębi człowieka. W twórczości to nie-
zbędne, żeby badanie świata miało temperaturę. 
Musi to być świat, na który nałożymy naszą oso-
bistą z nim relację, nasze doświadczenie. Często 
mówię o tym moim studentom: dbajcie codzien-

nie o taką dziecięcą, permanentną ciekawość  
świata i umiejętność przepuszczania tego 
doświadczenia przez siebie. 

Jak Pan wybiera tematy swoich filmów?  
Czy są one wytyczną tego, co Pana interesuje 
i tego, czego Pan potrzebuje? Nie są to 
tematy pierwsze z brzegu – cztery Pana filmy 
są o PRL-u.

Bardzo długo realizuję swoje filmy. Zanim  
ustalę, o czym będzie kolejny film, muszę rozwa- 
żyć, czy czas, który poświecę na dokumentację, 
na poszukiwanie śladów będzie jakimś nowym 
doświadczeniem. Myślę, że dzięki temu, że upadł 
system komunistyczny mamy unikalną możliwość 
przyjrzenia się historii, o którą ocieraliśmy się 
jeszcze nie tak dawno. W większości światowych 
archiwów trzeba czekać 50 lat i więcej, zanim 
zostaną ujawnione dokumenty źródłowe. 

Historia PRL nie jest abstrakcyjna ani martwa. 
Zgłębianie jej jest dla mnie fascynujące. Wydaje 
mi się, że trudno budować i zrozumieć nowy czas 
bez refleksji skąd się tu wziąłeś. A w przypadku 
młodych ludzi, którzy urodzili się już po transfor-
macji, trudno nie zadać sobie pytania, dlaczego 
mój ojciec, matka, dziadkowie są tacy, a nie inni. 

Na premierze Cudzych listów ogłosiłem,  
że to mój ostatni dokumentalny film o PRL.  
Mam wrażenie, że wraz z poprzednimi filmami: 
Usłyszcie mój krzyk, Głos nadziei i Jeden 
dzień w PRL jest jakaś spójna, zamknięta 
całość, która staje się autorskim zapisem mojego 
widzenia i odczuwania Polski Ludowej. 

Z drugiej strony każdy z tych filmów 
to zupełnie nowe doświadczenie warsztatowe  
i to na wszystkich poziomach. Od próby skon-
struowania filmu, do którego punktem wyjścia 
jest odnalezione 7-sekundowe ujęcie płonącego 
na stadionie X-lecia Ryszarda Siwca, ujęcie, 
z którego metodą tzw. rozfazowania tworzę 
wielominutową sekwencję, po mój ostatni film  
– Cudze listy, który powstał w efekcie doku-
mentacji totalnej z ogromnej ilości materiałów 
archiwalnych. 

W Cudzych listach bardzo ważny jest detal. 
Kiedy w liście mowa jest o koniu – na 
ekranie pojawia się koń, a kiedy kobieta 
stawia wiadro z mlekiem – słychać stuk 



wiadra i dźwięk jego opadającej rączki. 
I tak każdy szczegół przez godzinę.

Bardzo dbam o scenografię dźwiękową,  
co jest wynikiem moich doświadczeń w pracy 
nad słuchowiskami radiowymi. Dźwięk zawsze 
mnie fascynował, a w filmie traktuję dźwięk  
na równi z obrazem. Materiały archiwalne, które 
wykorzystałem w Cudzych listach były 
najczęściej nieme, albo – jeśli to były fragmenty 
gotowych filmów – dźwięk oznaczał kompletnie 
coś innego. Bardzo chciałem, żeby widz ogląda-
jąc film został wchłonięty do środka – żeby nie 
był tylko obserwatorem, ale stał się współuczest-
nikiem. Budowa ścieżki dźwiękowej odgrywa  
w tym kapitalną rolę. Tak więc z jednej strony 
wypełniłem cały film tzw. ambientami, czyli 
autentycznymi dźwiękowymi atmosferami ulic, 
sklepów, fabryk z epoki, które to nagrania kolekc-
jonuję od lat. Druga część bardzo żmudnej pracy 
nad dźwiękiem polegała na wypełnieniu obrazu 
tzw. efektami synchronicznymi, czyli krokiem, 
kroplą, trzaśnięciem drzwiami. Zwróciłem się  
do Henryka Zastróżnego – wybitnego imitatora 
dźwięku. Kilka lat wcześniej przy okazji nagrań 
do Jednego dnia w PRL przeszedłem we Francji 
lekcje z profesjonalistami z najwyższej europe-
jskiej półki, więc zaproponowałem H. Zastróż-
nemu swoją pomoc. 

Podczas tej pracy po raz pierwszy tak głęboko 
wniknąłem w świat swojego filmu. Na stole mon-
tażowym widzę materiał od sklejki do sklejki, 
badam konstrukcję, strukturę, jak się układają 
krzywe dramaturgiczne. Ale kiedy zaczęliśmy 
udźwiękawiać zmontowany obraz, nagle zau-
ważałem coś, czego przedtem nie widziałem. 
Udźwiękawialiśmy np. pielgrzymkę do 
Częstochowy i Zastróżny mówi: „Pan idzie tą 
kobietą, ja idę tym mężczyzną”. Więc w tym 
tłumie wpatruję się tylko w nią i widzę, że się 
potknęła. Wcześniej tego nie zauważyłem. Więc 
ja też się potknąłem. Udźwiękawianie efektami 
synchronicznymi to fascynująca i bardzo intymna 
praca. Tak jakbym kąpał własne, dopiero narod-
zone, dziecko. 

Taka ciężka praca daje radość?
Chyba tak, ale dopiero jak jest już po wszystkim... 

Układanie struktury Cudzych listów nie było pro- 
stym zadaniem i zanim wspólnie z montażystą 

Rafałem Listopadem doszliśmy do końcowego 
efektu przyszło nam przejść przez wiele prób. 
Podstawowym problemem była relacja pomiędzy 
treścią listów a obrazem. Na początku wydawało 
mi się, że wystarczy przeczytany list połączyć 
z obrazem szarej PRL-owskiej codzienności np. 
z tłumem spieszących do pracy i już będzie 
dobrze. Jednak dość szybko okazało się, że do- 
piero powiązanie konkretnych listów z jakimiś 
postaciami na ekranie powodowało, że one 
stawały się naprawdę przejmujące. 

Większość z około trzydziestu listów 
cytowanych w filmie ma swojego bohatera 
– tkaczkę w fabryce, leśniczego, taksówkarza 
– i staje się jakby nowelą. Jeżeli np. list pisze 
osoba ze wsi, pokazywałem wieś. W tym liście 
jest zresztą zabawny synchron, prawie niezauwa- 
żalny. Gdy mowa o mamie, która upadła i rozbiła 
sobie lewy bok – widzowie oglądają kurę, która 
utyka na lewą nogę. Czasami są to aż takie dro- 
biazgi. Z ogromnej ilości porozrzucanych ujęć 
archiwalnych budowałem konstrukcję rozpiętą 
pomiędzy filmem dokumentalnym, a czymś, 
co jest światem kreacji. 

Żeby zrobić taki film musiał Pan przejrzeć 
ogromne ilości zgromadzonych przez  
bezpiekę listów i archiwalnych filmów.

Realizacja filmu wraz z dokumentacją trwała 
ok. 5 lat. Musiałem przedzierać się we wszystkich 
oddziałach IPN przez setki teczek z materiałami 
służb perlustracyjnych, przez setki listów, 
poszukiwać ikonografii, od archiwów wytwórni 
filmowych, wszystkich oddziałów TVP SA,  
po archiwa prywatne. Ogromnym dla mnie 
odkryciem były niezwykle ciekawe etiudy z archi-
wum Szkoły Filmowej w Łodzi, dokumentalne  
i fabularne. 

Z fragmentów zdjęć fabularnych zbudowany 
jest po części obraz chłopca, który kradnie 
butelkę mleka rozwożącemu go mleczarzowi.  
Tej scenie towarzyszy list do Bolesława Bieruta  
z prośbą o ułaskawienie skazanego na karę 
śmierci ojca. W sumie na tę czterominutową 
nowelę złożyły się ujęcia z pewnie około 10 
różnych filmów. 

Jak Pan nad tymi materiałami panuje?  
Musi być jakaś wizja, pomysł, który pozwala 



wybrać spośród nich te a nie inne.
Punktem wyjścia jest zawsze pewien klucz  

– pomysł, który organizuje ten materiał i zmusza 
do jego porządkowania. Na przykład pomysłem 
na Jeden dzień w PRL była próba rekonstruk-
cji szarego zwyczajnego dnia, w którym się nic 
specjalnego nie wydarzyło, spojrzenia, czym  
w tym dniu żyli obywatele i władza. Bazowałem 
tylko na autentycznych dokumentach. Wybrałem 
czwartek 27 września 1962 roku. Cały materiał 
organizowałem nakładając go na siatkę czasową, 
od świtu do nocy. Wybierałem takie dokumenty, 
żeby było – jak mówią Rosjanie – i śmieszno  
i straszno. A wszystko w nadziei, że ten jeden 
dzień gdzieś na wyższych piętrach znaczenio-
wych zmetaforyzuje się i rozleje w dość ponurą 
opowieść o PRL. Filmem znacznie trudniejszym 
do ułożenia były jednak Cudze listy.

Dlaczego?
Pretekstem do przywołania tej historii była 

działalność służb perlustracyjnych kontrolujących 
rocznie dziesiątki milionów naszych listów. 
Czułem, że w oparciu o teksty tych kontrolowa- 
nych, prywatnych listów można zbudować doku-
mentalny portret wewnętrzny Polaków w cza-
sach PRL. Świadomie skupiłem się na tekstach 
listów pisanych przez zwykłych ludzi o zwykłych 
sprawach. Bardziej interesowała mnie rekonstruk-
cja codzienności niż budowanie portretu hero-
icznego. Odrzucałem listy, relacjonujące wydarze-
nia wokół naszych najważniejszych dat historycz- 
nych, skupiając się bardziej na korespondencji np. 
o chorej matce, czy o problemach w przedszkolu.

Z tych listów wyłaniało się nieproste i bardzo 
monotonne życie – obraz PRL pozbawiony 
smaku i kolorów. Ale jest to założenie bardzo 
nieefektowne z punktu widzenia dramaturgii 
filmu. Bo jak ułożyć jego konstrukcję, żeby czło- 
wiek dotrwał do końca?

Pamiętam, że prof. Jerzy Eisler, historyk, 
któremu pokazałem roboczą wersję filmu  
– chciałem, żeby ktoś głęboko spojrzał, czy w nim 
nie nakłamałem – po jego obejrzeniu był bardzo 
przejęty i powiedział, że tego filmu nie da się tak 
po prostu oglądać. Jest tak ciężki, że należy go 
odpokutować. 

Zaczynając drążyć temat nie zakłada Pan 

żadnej tezy. To sam temat po szczegółowym 
badaniu wyznacza, w obrębie Pana pomysłu, 
tropy, którymi warto pójść?

Tak, to prawda. Wydaje mi się, że jeśli w punk-
cie wyjścia założę jakąś tezę, to tak, jakbym 
założył sobie kaganiec. Zaczynam być ślepy 
i szukać rzeczywistości, która ilustruje moją tezę, 
a jeżeli jej nie znajduję, tym gorzej dla rzeczywi- 
stości. Dla mnie dużo ciekawszym jest błądzenie 
małego, naiwnego dziecka, które w piaskownicy 
wykopało jakiś ciekawy kamyk, na ulicy znalazło 
inny, przygląda się im i widzi, że jeden przyłożony 
do drugiego tworzy nową wartość, tworzy 
pewną mozaikę. Gdy tak postępuję, zaczynam 
dostawać prezenty od życia. To są prezenty za 
cierpliwość, za pokorę. Zaczynam zauważać rze- 
czy, których nie da się wymyślić, napisać przy 
stole. Żaden scenarzysta nie jest w stanie ich 
wykombinować. Ale żeby te prezenty zacząć 
dostawać, trzeba być cierpliwym, otwartym,  
bezinteresownym i trzeba to po prostu lubić.

Zawsze porównywałem swoją pracę do pracy 
archeologa i trudno mi siebie nazwać, określić, 
kim jestem. Nie czuję się do końca reżyserem 
filmowym. W końcu tak się w moim życiu złożyło, 
że zacząłem mieć do czynienia z prawdziwymi 
archeologami eksplorującymi tereny wokół IV 
katarakty na pustyni w Sudanie. I uzmysłowiłem 
sobie, że to, czym dotychczas się zajmowałem 
rzeczywiście przypomina pracę archeologa. 

Mówię o radości tworzenia, poszukiwania, 
dokumentowania, jaka towarzyszy mi przy robie-
niu filmów i tak jest. To szczęście, że mam taką 
robotę. Ale z drugiej strony samo robienie filmów 
jest jednak cierpieniem. 

Cierpienie pod względem emocjonalnym, 
czasowym?

Na wszystkich poziomach. Bierze się to 
pewnie z tego, że moją pracę traktuję strasznie 
poważnie. Bardzo trudno zgadzać mi się  
z prostymi receptami na problemy, jakie rodzi 
film albo puszczać jakąś lekką niedoróbkę, bo  
i tak nikt jej nie zauważy. Ten ładunek emocjo-
nalny, a więc i to, co nazywam cierpieniem,  
jest na wszystkich etapach filmu: przy realizacji 
zdjęć, układaniu konstrukcji, montażu, robieniu 
dźwięków. To jakby permanentne niezadowo- 
lenie z siebie.



To znaczy, że montaż może być rozsypany  
a film montowany, przynajmniej w jakiejś 
części, od początku?

Pierwsza rzecz w montażu to ogarnięcie 
całego materiału jakby z lotu ptaka. Oglądamy go 
z Rafałem i opowiadamy sobie, co się tam dzieje, 
co oznaczają poszczególne sceny. W kolejnym 
etapie porządkujemy materiał, czyli rozbijamy go 
na części i wrzucamy do worków. A dalej 
układamy z niego konkretne sekwencje.  
W różnych konfiguracjach, bo nie da się monto- 
wać takiego filmu po kolei, od pierwszej do ostat-
niej sceny. Tu ułożymy coś w okolicach finału, 
tam jawi nam się punkt zwrotny, albo jakaś scena 
z uwertury. Ale za chwilę  wszystko nam się 
zaczyna rozpadać i trzeba budować od początku.

Jak puzzle.
Tak. W filmie dokumentalnym montaż jest 

fascynującym momentem, bo wszystko jeszcze 
można zmienić. Zbudować nową oś dramaturgi- 

czno-emocjonalną, gdzie nagle sklejki pomiędzy 
poszczególnymi ujęciami i sekwencjami zaczynają 
tworzyć nowe sensy. To taka magiczna inżynieria... 

No, ale jakieś przesłanie Pan ma.  
Chce Pan coś powiedzieć.

Wszystko powinno zawsze coś oznaczać. 
Konstrukcję filmu analizuję przy pomocy trzech 
osi dramaturgicznych. Jedna z nich to linia sensu. 
Badam, co znaczy „to” połączone z „tamtym”. 
Budując konstrukcję zastanawiam się, czy historia, 
którą chcę opowiedzieć, będzie czytelna.  
Ale najważniejsza jest dla mnie linia emocjonalna. 

Tworzenie filmu polega w dużym stopniu na 
intuicji, świadomości materii filmowej jako całości. 
Podczas montażu staram się patrzeć na strukturę 
filmową tak, jakbym ciął ją w poprzek. Równo-
legle myślę o obrazie i scenografii dźwiękowej. 
Wszystkie te elementy budują klimat i sens filmu. 

I równocześnie z konstrukcją zaczyna się 



kreacja?
Ale czymże jest konstrukcja, jeśli nie kreacją?

Konstrukcja może być też publicystyką,  
jak sam Pan wspomniał. Można zrobić tylko 
film informacyjno-oświatowy o PRL-u.

No tak, ale ja tak nie potrafię. To, co robię,  
to bardzo autorski świat. Nawet w tak dokumen-
talnym filmie, jak Usłyszcie mój krzyk nie 
zajmowałem się publicystyką. Widz nie dowiaduje 
się z tego filmu, kim był Ryszard Siwiec, gdzie 
skończył studia itd. Nie poznaje żadnych spe- 
cjalnych szczegółów z jego życia. Cala konstru- 
kcja podporządkowana jest narastającej krzywej 
emocjonalnej. Ważne było, żeby widz zbudował 
relację z moim bohaterem, zrozumiał jego dra-
matyczny czyn. 

Dotykałem przy tym bardzo delikatnej materii: 
opowiadałem o człowieku, który dokonał samo-
spalenia. To nietypowa forma protestu w polskiej 
historii i bardzo łatwo można Siwca osądzić, 
powiedzieć, że był psychicznie chory, jak zresztą 
usiłowała to zrobić SB. A ja chciałem stworzyć  
w filmie postać heroiczną, ponieważ Ryszard 
Siwiec jest dla mnie bohaterem absolutnie wy- 
jątkowym: tragicznym, heroicznym i bardzo 
samotnym.

Staram się, żeby moje filmy miały artystyczny 
wymiar, żeby były bliżej sztuki niż publicystki.  
W przypadku filmu dokumentalnego, zwłaszcza 
ocierającego się o historię, to jest zawsze duży 
dylemat. W Cudzych listach prześlizguję się 
przez cały PRL. Wiedziałem, że w naturalny 
sposób, ostatnim cytowanym tekstem powinien 
być tajny dokument MSW z 6 czerwca 1989 roku 
o zamknięciu wydziału „W”, czyli perlustracyjne-
go. Zwłaszcza, że jego treść jest dość groźna, 
bowiem nakazuje zamurowanie niektórych obiek-
tów, aby ewentualnie w razie potrzeby można  
je było odmurować i znów wykorzystywać. 
Jednak ta historyczna dygresja w finale bez 
odpowiedniej obudowy bardzo spłaszczyłaby 
emocjonalny klimat filmu. 

Kiedy natknąłem się na wspaniałe ujęcia  
śpiących ludzi w pociągu, zbliżenia ich twarzy,  
nie miałem żadnych wątpliwości, że to będzie 
finał, ale jak treść dokumentu pogodzić z tymi 
twarzami, żeby jedno nie zabiło drugiego?  
W końcu spróbowaliśmy z montażystą położyć 

tekst tego dokumentu na początkowej sekwencji 
śpiących pasażerów. 

Wysłałem w ten sposób sygnał, że oni tą rze- 
czywistością są tak zmęczeni, że już jest im obo-
jętne, czy jakiś wydział perlustracyjny się zamknie, 
czy otworzy. Pokażę, że po części są już od tego 
systemu wolni.

Mówił Pan dużo o prawdzie. Wyciągnę 
z lamusa triadę: dobro, piękno, prawda.  
A co w pracach dokumentalisty z pięknem  
i dobrem?

Dotknął pan czegoś, co – zwłaszcza 
w przypadku ostatniego filmu – bardzo mnie 
dręczyło. Tak naprawdę świat w Jednym dniu 
w PRL i w Cudzych listach jest kompletnie 
ponury, dołujący, beznadziejny. A uważam, że 
prawdziwa sztuka powinna jednak coś budować, 
dawać ludziom nadzieję. Pytałem widzów po pro-
jekcjach czy taki film ma sens? Co w was zosta-
wia oprócz przygnębienia? I wtedy odzywali się 
młodzi, że ten film nie jest wcale taki ponury.  
Że finałowa scena owszem opowiada o ludziach, 
którzy są zmęczeni, zasnęli, ale obudzą się  
i zmienią świat. Zbudują ten, w którym teraz  
my żyjemy. 

Na moją obronę dodam tylko, że realizowałem 
ten film z miłością do ludzi, o których opowiadam. 
Przynajmniej chciałem, żeby tak było. Starałem 
się snuć moją opowieść tak, żeby uwznioślić ludzi, 
którzy przeszli przez parter tamtej rzeczywistości. 
Chciałem, żeby szary, zwyczajny człowiek z PRL 
przemówił do nas swoim codziennym życiem, 
bólem, rozpaczą, troskami, jakie miał.

Wykorzystuje Pan twarze, historie  
nieznanych ludzi. Jak to jest z etyką w pracy 
dokumentalisty? Cytując w filmie czyjś list, 
czyni Pan to bez jego zgody. Nie boi się Pan, 
że mimo upływu dziesiątków lat może  
jeszcze kogoś zranić?

To szalenie istotna sprawa. Dokumentując 
materiał do Cudzych listów, zaglądając 
do wielkiej liczby cudzych żyć, miałem czasem 
poczucie, że jestem perlustratorem, że moja 
praca zaczyna przypominać tamtą pracę. 
Z jednym wyjątkiem: nie działałem w konspiracji, 
a moim celem było właśnie rozkonspirowanie 
perlustratorów. Zrobiłem z góry jedno założenie: 



nie interesują mnie losy ludzi, którzy pisali listy, 
czyli wiedziałem, że nie będę do nikogo przy-
jeżdżał z listem i dalej ciągnął jego losu. Jeśli 
gdzieś pojawiało się nazwisko, zmieniałem je 
albo omijałem. Czyniłem wszystko, ażeby nikogo 
nie skrzywdzić.

Bycie dokumentalistą to potworna odpowie- 
dzialność za bohaterów i nieraz bardzo trudno 
sobie z tym poradzić. Krzysztof Kieślowski 
zrezygnował z realizacji filmów dokumentalnych 
i doskonale rozumiem, o co mu chodziło. Jest 
mnóstwo historii dokumentalnych, które można 
opowiedzieć jedynie w filmie fabularnym, bo tam 
możemy sobie pozwolić na wchodzenie w strefę 
wstydu i milczenia. Natomiast w filmie dokumen-
talnym kiepsko się czuję, jeśli jestem świadkiem 
włażenia za wszelką cenę z butami w czyjeś 
życie. Film dokumentalny wymaga delikatności. 
Wydaje mi się być czymś bardziej szlachetnym 
niż tylko obserwacją życia na poziomie 
ciekawostki przyrodniczej. Jakbym w ZOO 
przyglądał się zwierzętom – oto dziwna żyrafa, 
oto słoń z za krótką trąbą. 

Dziś, po wszystkich Big Brotherach, które nam 
zaserwowano, nie ma problemu z namówieniem 
człowieka, żeby wystąpił w filmie dokumental-
nym. A jeszcze dwadzieścia lat temu był z tym 
kłopot. Mało tego, teraz wszystko naprawdę jest 
na sprzedaż. Można się na chwilę obnażyć,  
a potem być np. posłem na Sejm z dobrą pensją 
albo jakimś niesamowitym celebrytą. Z niczego. 
Tym większa odpowiedzialność dokumentalisty 
za jego bohatera, bo montaż to nic innego jak 
pewnego rodzaju manipulacja. Montażem można 
zrobić wszystko, bardzo łatwo kogoś skrzywdzić. 
Krzywdzi się zawsze na pierwszej stronie gazet,  
a przeprasza na ostatniej.

Uczę moich studentów odpowiedzialności  
za swoich bohaterów, ale zdaję sobie sprawę,  
że z tymi poglądami znajduję się dziś po stronie 
świata archaicznego. Bo tego już się prawie  
nie robi. Takie etyczne problemy interesują już 
tylko garstkę ludzi. Dokumentaliści też podzielili 
się na tych łagodnych i ostrych. Wskutek rozwoju 
technologii zmniejsza się dystans do bohatera. 
Przy pomocy niewielkiej kompaktowej kamery 
można być bardzo blisko człowieka, tylko w jakim 
celu? Czy chodzi o dotknięcie jakiejś tajemnicy, 
czy beznamiętnie podglądactwo? 

Werner Herzog dając dobre rady młodym 
dokumentalistom namawiał do pogłębionej  
rozmowy o świecie. Obserwować rzeczywistość 
z punktu widzenia muchy, bo takie się pojawiły 
głosy w dyskusji, to tak jakby zrealizować fabułę 
według książki telefonicznej. A Werner Herzog 
bardziej namawiał do czytania Biblii. 

Strony internetowe z wywiadami  
z Maciejem J. Drygasem:
•  www.dwutygodnik.com/ 

artykul/2256-filmowanie-i-archeologia.html
•  www.bfi.org.uk/news-opinion/

sight-sound-magazine/features/ 
maciej-drygas-forensics-public-unconscious

•  wyborcza.pl/1,76842,13740979,_Qudsja_
Zaher___Jestem_wasza_pamiecia.html

•  wyborcza.pl/duzyformat/ 
1,132508,13911728,Sen_o_Abu_Haraz.html

•  filmref.com/notes/archives/maciej_drygas/
•  www.filmkommentaren.dk/blog/ 

blogpost/2375/
•  www.filmkommentaren.dk/ 

blog/blogpost/2383/
•  colin-graham.blogspot.com/2012/05/

archive-article-from-horror-to-terror.html
•  www.closeupfilmcentre.com/ 

vertigo_magazine/issue-31-winter-2012 
-in-conversation/state-of-weightlessness/

•  www.e-teatr.pl/pl/artykuly/ 
160472,druk.html

•  www.rp.pl/artykul/1004834.html



Głos krytyków:
„Maciej Drygas jest twórcą osobnym. Innym, oryginalnym na bogatym 
tle polskiego kina dokumentalnego. Sporo młodszym od pokolenia 
odnowicieli tego gatunku: Kosińskiego, Gryczełowskiej, Kamieńskiej, 
Wiszniewskiego, Kieślowskiego, Marcela Łozińskiego, żeby wymienić 
tylko te nazwiska, pobierającym nauki gdzie indziej, nie u Bossaka, 
czy Karabasza, ale w moskiewskim WGIK-u. Jego debiut przypadł już 
na czasy, kiedy można było mówić pełnym głosem, bez milczących albo 
i głośnych walk czy pertraktacji z cenzurą. (…) Filmy Drygasa odniosły 
sukces w Europie nie dlatego, iżby tak wielkie było zainteresowanie 
publiczności obrazem życia pod rządami komunistycznymi w Polsce. 
Uniwersalne, powszechnie zrozumiałe kryje się właśnie w szczególe 
historycznym, w nieuproszczonej prawdzie życia w konkretnym czasie, 
na konkretnym obszarze, łatwo przekładanej na inne doświadczenie 
ludzkiego losu. O tym właśnie w najszerszym i być może najważniejszym 
wymiarze opowiadają wszystkie filmy Macieja Drygasa.”

Andrzej Werner, „Kronikarz lat pogardy”. 
Polska Szkoła Dokumentu. Maciej J. Drygas.       

––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––
„Jako dokumentalista ze skromnym pod względem liczby zrealizowanych 
tytułów, za to niezmiernie cennym (Usłyszcie mój krzyk, Stan nieważkości, 
Głos wolności, Jeden dzień w PRL i inne) dorobkiem filmowym 
[Maciej J. Drygas], ma od lat ustaloną renomę i bardzo wysoką pozycję 
w środowisku polskich filmowców. (…) Artystyczną idée fixe 
Macieja Drygasa jest ziarno prawdy ukryte w ziarnie fotografii. 
Dowiódł tego powołania w swoich filmach wielokrotnie.”

Marek Hendrykowski, „Tajemnica korespondencji. 
O Cudzych listach Macieja J. Drygasa”

––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––
„Od początku dokumentalnej twórczości Drygas poszedł własną, 
indywidualną drogą. To wynikło z dwóch powodów: po pierwsze 
– studia filmowe kończył w Moskwie, inni debiutujący wówczas w Polsce 
dokumentaliści byli wychowankami uczelni rodzimych, łódzkiej Filmówki 
albo Wydziału Radia i Telewizji Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach. 
Po drugie – co wynika z pierwszego – ich dokumenty okazały się 
w dużej części owocem przeżycia zbiorowego, często pokoleniowego, 
a trzeba pamiętać, że czas, w którym powstawały, to lata w naszej 
historii szczególnie intensywne. I jeszcze jedna ważna rzecz: Drygas 
zadebiutował w 1991 roku, a więc w czasach, kiedy nie funkcjonował już 
Główny Urząd Kontroli Publikacji, Prasy i Widowisk. Cenzura przestała 
istnieć, można więc było wyeliminować ze swych prób nawiązania 
kontaktu z publicznością ezopowy język i mówić wszystko – prosto 
z mostu i bez ograniczeń, co nieraz okazywało się trudniejsze oraz 
nie zawsze przynosiło zadowalające efekty artystyczne.” 
 Jerzy Armata, Culture.pl 

––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––
„Od początku dokumentalnej twórczości Drygas poszedł własną, 
iDrygas unika i farsy, i politycznego dramatu; interesuje go to, 
co jest w człowieku w środku.”

Piotr Lis, „Powrót z gwiazd”, „Kino” 1994, nr 10 
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