Isabelle Huppert w filmie Paula Verhoevena

ELLE
Michèle wydaje się niezniszczalna. Jest twardą, bezkompromisową szefową znakomicie prosperującej firmy zajmującej się grami video. Z podobną bezwzględnością podchodzi do życia prywatnego i uczuciowego. Brutalny atak, którego staje się ofiarą we własnym domu, zmienia jej życie na zawsze. Kiedy odkrywa, kto jest sprawcą, oboje poddają się swoistej grze – perwersyjnej i przerażającej. A gra ta w każdej chwili może wymknąć się spod kontroli…

Film jest francuskim kandydatem do Oscara. 
Autorem scenariusza na podstawie powieści „Oh…” Philippe’a Dijana jest David Birke. Producenci: Saïd Ben Saïd, Michel Merkt; koprodukcja: Thanassis Karathanos, Kate Merkt, Diana Elbaum, Sébastien Delloye, François Touwaide. Za zdjęcia odpowiada Stéphane Fontaine. W rolach głównych: Isabelle Huppert, aktor słynnej Comédie Française Laurent Lafitte, Anne Consigny, Charles Berling, Virgine Aefira, Judith Magre. 
PAUL VERHOEVEN

Skąd pomysł ekranizacji powieści Philippe’a Dijana?
To nie był mój pomysł, przyszedł z nim do mnie producent Saïd Ben Saïd. Kiedy przeczytałem książkę Dijana, od razu wiedziałem, że mamy gotowy materiał na film. Ale musiałem jakoś ułożyć całość w głowie, znaleźć pomysł na sfilmowanie tego dzieła. 

Jak przebiegał proces adaptacji?

Nigdy nie piszę sam pierwszej wersji scenariusza, zostawiam to scenarzystom. Na tym etapie może zdarzyć się wszystko. Podczas prac nad scenariuszem powstaje powoli rzeźba, całość nabiera kształtu. 

Na początku film miał powstać w Stanach Zjednoczonych…

Tak, stąd amerykański scenarzysta. Przymierzaliśmy się do ustawienia planu w Bostonie albo Chicago z amerykańską obsadą. Ale z różnych względów, artystycznych i finansowych, tak się nie stało. Przede wszystkim jednak wiedziałem, że będzie mi trudno znaleźć w Hollywood aktorkę, która zdecydowałaby się zagrać tak niemoralną postać. Nawet spośród aktorek, które dobrze znam. Zupełnie inaczej patrzyła na tę rolę Isabelle Huppert. I wtedy Saïd Ben Saïd zapytał „Po cholerę walczymy, by zrobić ten film w Stanach? To francuska opowieść, Isabelle jest gotowa przyjąć rolę, zachowujemy się jak idioci!”. I miał rację. Uzmysłowiłem sobie, że nigdy nie zrobilibyśmy tego filmu na takim poziomie autentyczności w Stanach. 

Jak każda twoja postać kobieca, Michèle jest silna, ale na gwałt, jakiego pada ofiarą, reaguje, cóż, dziwnie. 
To historia, nie prawdziwe życie, nie filozoficzna wizja kobiety. Ona reaguje w taki sposób, co jednak nie oznacza, że inne kobiety powinny tak reagować. Ale ona tak. To jej historia. A moim zadaniem było pokazanie tej opowieści w sposób realistyczny, konsekwentny i interesujący artystycznie. Choć i tak wszystko zawdzięczamy Isabelle Huppert, której nieprawdopodobne aktorstwo całkowicie uwiarygodnia tę historię. 
No, ale to także twoja zasługa, bo jako reżyser nie szukasz usprawiedliwienia…

…to publiczność i tak zawsze wydaje opinię, to ona ma decydujące zdanie. Każdy oceni tę historię po swojemu. Na przykład zależało mi bardzo, by ludzie nie pomyśleli, że Michèle reaguje w taki, a nie inny sposób, bo jest ofiarą morderstw, jakie popełnił jej ojciec i to dlatego jest straumatyzowaną kobietą. Chciałem tego uniknąć. Była taka pokusa, ale ją odrzuciłem. Wolę, abyśmy do końca nie wiedzieli, dlaczego jest taka jaka jest. 
Jesteś mistrzem dwuznaczności… 

Kiedy Isabelle zobaczyła film, powiedziała „Najbardziej interesująca w tym filmie jest ciągła dwuznaczność”. I ma rację, rzeczywiście chodzi o dwuznaczność. Trudno ogarnąć tę kobietę. Wszystko się w niej przeplata, zmienia się, fluktuuje. Robiłem to zresztą w wielu innych filmach, by wspomnieć choćby „Pamięć absolutną”, choć to zupełnie inny gatunek filmowy, ale tam też wszystko się przeplata – sen i rzeczywistość funkcjonują równolegle. Na końcu nie jesteś pewien, co myśleć. Lubię, kiedy sytuacja pozostaje otwarta. Tak zresztą jest przecież i w życiu – nigdy nie wiemy, co kryje się za uśmiechem. Bardzo wcześnie widzimy scenę, w której Michèle wyobraża sobie, że zabija swego prześladowcę. Ta fantazja koresponduje z atmosferą filmu i osobowością bohaterki. W finałowej scenie, którą zresztą przedyskutowaliśmy z Isabelle na milion sposobów, pojawia się uśmiech, ale przede wszystkim zamyślenie. 
Sceny gwałtu są jak czarne dziury w tym filmie, który pokazuje nam przecież codzienność Michèle.

Myślę, że to wynika z mojej fascynacji malarstwem Mondriana, gdzie czerwień i błękit są przerywane czarnymi liniami. Te sceny, sceny gwałtu, musiały być takie, musiały wprawiać widza w osłupienie. Gdyby zostały pokazane tak, jak reszta scen w filmie, byłoby to nierealistyczne i nieuczciwe wobec widza, który – tak jak Michèle – musi skonfrontować się z przemocą, jaka ją spotyka. 
Mimo przemocy, gwałtu, jakie spotykają Michèle, nigdy nie widzimy jej „zniszczonej”, przerażonej, w roli ofiary…

Rzeczywiście nie, to byłoby zbyt konwencjonalne; poszlibyśmy w ten sposób w kierunku nudy melodramatu. Bardziej interesujące jest zaskoczenie widza. Jestem wielkim admiratorem Igora Strawinskiego i jego sposobu komponowania, który daleki jest od norm, czy naszych przyzwyczajeń. A poza tym taka właśnie jest Michèle: – Zostałam zgwałcona, ale jestem tu teraz z wami, więc to bez większego znaczenia. Zamówmy drinki i zjedzmy obiad. 
Nie zamykasz Michèle w szufladce ofiary. Ona raczej dopatruje się w tym wszystkim ironii…
Pamiętajmy, że moralność jest bardzo względna, otwarta na manipulację. Dijan także nie zrobił z Michèle ofiary. Zresztą przyjęcie odwrotnej postawy byłoby zupełnie nierzeczywiste, nieprawdziwe. To agresywna kobieta, jej nastawienie wobec matki, syna, jego dziewczyny jest bardzo agresywne, jest wymagająca, bezlitosna, zimna. Tak, jest w moich filmach przemoc, ale ona jest wynikiem obserwacji. Przemoc pojawia się na stronach każdej gazety, nie tylko na pierwszej stronie. Media są pełne przemocy, złych wiadomości. Jesteśmy uzależnieni od katastrof, nieszczęść, ponieważ one są fascynujące i mogą być piękne. Jak na płótnach Turnera, jeśli spojrzeć na nie z odpowiedniej perspektywy. Choć oczywiście zdaję sobie sprawę, że to wszystko jest straszne. 
To pierwszy film, jaki zrobiłeś we Francji.
I to wspaniałe doświadczenie, ponieważ we Francji podchodzi się do twórców filmowych z wielkim szacunkiem. Większym niż w Holandii czy USA. To w ogóle dziwna sprawa, bo zanim zaczęliśmy kręcić film, cierpiałem na paraliżujące bóle głowy. I kiedy przyjechałem do Paryża, one ustąpiły. Od razu i do dziś nie wróciły. Sądzę, że wzięły się z niepewności, lęku przed nieznanym, przed zanurzeniem się w inną kulturę, inny język. Przez 25 lat realizowałem moje filmy w Holandii, przez następne 15 w Stanach, to naprawdę był krok na obcą ziemię. Wszystko tu było nowe – lokacje, obsada, ekipa filmowa. Ale to tylko przysłużyło się filmowi, bo kiedy zanurzasz się w nieznanym, twój mózg staje się kreatywny, podpowiada ci nowe rozwiązania. 
Jak pracuje się z Isabelle Huppert?
Ona jest nieulękniona. Nie boi się niczego. Nic nie stanowi dla niej problemu. Jej odwaga jest fenomenalna. 

Rozmawiała: Claire Vassé 

ISABELLE HUPPERT

Przystąpiłaś do tego filmowego projektu na bardzo wczesnym etapie produkcji…

Tak, przeczytałam powieść i spotkałam się z Philippe Dijanem, który wyznał, że nie napisał tej książki dla mnie, ale że w niektórych scenach wyobrażał sobie mnie, kiedy pisał powieść. Książkę czyta się jak scenariusz, zresztą wszyscy to mówią. Nie możesz przestać myśleć, że to gotowy materiał na film. Jej język jest bardzo filmowy. A kiedy Saïd Ben Saïd wykupił prawa do sfilmowania powieści, zaczęliśmy myśleć nad reżyserem. Paul Verhoeven to pomysł Saïda.
Co myślałaś na temat Michèle? Ona wydaje się kimś, kto nie upada. Nigdy. 
Nigdy! Jest bardzo zróżnicowana – jest cyniczna, hojna, zimna, rozkazująca, bardzo niezależna. Ma wiele twarzy. Z całą pewnością nie jest sentymentalna; prowadzi ją to, co przydarza się w życiu, ale nic jej nie łamie. Siła jej charakteru jest punktem wyjścia tej postaci. Nigdy nie jest ofiarą, nawet kiedy ma do tego pełne prawo: będąc córką wielokrotnego mordercy i ofiarą gwałciciela. Rzadko zdarzają się takie postacie kobiece w kinie. Nawet jeśli portretuje się silne kobiety, to one i tak w pewnym momencie skręcają w kierunku sentymentalności, uczuciowości. 
Ty tego unikasz w postaci Michèle.
Tak. Uczynienie jej kimś sentymentalnym, byłoby wielkim błędem. Zresztą z Verhoevenem nie było na to szansy. Jedynym momentem, w którym pozwalam sobie na okruch emocji, jest scena w szpitalu, kiedy Michèle zdaje sobie sprawę, że jej matka odchodzi. Ale już nie w scenach, gdy widzimy Michèle jako matkę, kochankę albo córkę jej ojca. Tylko wtedy, gdy jest córką matki. Dla kobiety, kiedy umiera matka, jest to moment przejścia w dorosłość, niezależnie od wieku. 

Znałaś wcześniej dzieła Verhoevena?

Oczywiście! Pierwszym jego filmem, który widziałam, był obraz „Tureckie owoce”. Główna bohaterka tego filmu stoi w zupełnej kontrze do Michèle. To fascynująca tragiczna bajka. Ostatnie, czego można by się spodziewać po kinie Verhoevena. A w bajkach jest przecież miejsce także na okrucieństwo. Nie trzeba niczego wyjaśniać, usprawiedliwiać. Tak jak nie sposób znaleźć usprawiedliwienie dla Michèle. Nic nie tłumaczy jej charakteru, nawet zbrodnie, jakich dokonał jej ojciec. 
Rzeczywiście, wszystko dzieje się bardzo szybko. Nie ma miejsca na szukanie usprawiedliwień. Michèle znajduje się po prostu w danym momencie i taką ją poznajemy. Ważne jest to, jak idzie do przodu, nie to, jak ogląda się za siebie. 
Wyznanie Michèle na temat jej ojca, na temat jego morderstw… Nie chcieliśmy opowiadać o jej bólu, raczej o codzienności, to ona przecież pozwoliła jej przetrwać. Opowiada o tym z przerażającym humorem, Dijan nie pozwala sobie na półśrodki. Ojciec Michèle zabił siedemnaścioro dzieci, a ona musiała żyć z tą katastrofą. 
Ktoś mógłby pomyśleć, że podczas brutalnego ataku, którego staje się ofiarą, Michèle ucieka od traumy z dzieciństwa, a zarazem gwałt wyzwala w niej niezależność…

Chyba możemy powiedzieć, że gwałt wyzwala w niej potrzebę okrucieństwa, którą pewnie miała w sobie od dzieciństwa. Jako mistrzyni manipulacji, wie jak nad tym wszystkim zapanować, nawet jeśli gwałt wywraca w jej głowie wszystko. Nie wychodzi z tego bez szwanku. 
Czy trudno było grać kobietę, która czerpie przyjemność z momentów intymnych z jej gwałcicielem?

Powtórzę: film to bajka. A bajka prowadzi do świata fantazji. W bajce możliwe jest wszystko. Moralność przestaje być ważna. Gra toczy się między nią i jej gwałcicielem, ale to jej wybór. 
Jak pracuje się z Paulem Verhoevenem?

Ma precyzję entomologa. Jego dbałość o najmniejszy szczegół jest nieprawdopodobna. Czujesz się przy nim wolna, możesz przyjść z milionem pomysłów dotyczących nie tylko roli, ale i filmu. Praca z nim przypomina jazdę z prędkością 300 mil na godzinę po autostradzie. Byłam właściwie w każdym ujęciu przez 12 tygodni zdjęć. To nigdy się nie kończyło, praca trwała bez przerwy, byłam wykończona. To jakby ktoś wstrzykiwał w ciebie truciznę. Paul nigdy nie jest zmęczony, nic go nie zatrzymuje. Zostawiał nas wszystkich absolutnie wykończonych po każdym dniu pracy i szedł pracować przez kolejne pięć godzin. Ma wielkie wyczucie rytmu filmu, ruchu. I zupełnie nie waha się przesuwać, zamazywać linii między portretowaniem Michèle, jej środowiska ani nawet linii gatunku, bo ten film to coś więcej niż thriller. Nie twierdzę, że francuscy reżyserzy tego nie potrafią, powiedzmy po prostu, że byłabym zaskoczona. 
Michèle jest szefową firmy zajmującej się grami video.

Tak i Verhoeven użył fantasmagorii tych gier, przekładając je metaforycznie na rzeczywistość, to taki bajkowy wymiar. Połączenie seksu i przemocy z gier jest takim echem w tym filmie. 
Mężczyźni nie wychodzą w tej grze szczególnie dobrze, zwłaszcza Robert, kochanek Michèle, któremu mówi „Twoja głupota była tym, co mnie pociągało na początku”. 
Tak, mężczyźni w tym obrazie wciąż są w jakimś sensie umniejszani. Syn, mąż, kochanek, nawet gwałciciel. Ale przy tych wszystkich ich słabościach, nie są ani upokarzani, ani pogardzani. Ale to fakt, Michèle jest silną kobietą, kobietą czasów, w których żyje. Ma władzę na każdym poziomie – ekonomiczną, seksualną, także społeczną. To raczej to uwypukla słabość mężczyzn. 
Na końcu filmu Michèle i Anna, jedna z postaci, przyjaciółka głównej bohaterki, odchodzą razem. Dokąd idą?

Tak, odchodzą razem, ale idą po gruzowisku, nie po polanie usłanej różami. Dokąd dojdą? Nie mam pojęcia. Ważne, że razem. 
Rozmawiała: Claire Vassé
